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Introduzione 

“History is a living thing, it is not a body of facts”1. Il silenzio obbligato a cui è stata costretta la 

persona con il colore della pelle diversa dal bianco, è un silenzio prettamente politico. Nel corso 

della modernità il potere eurocentrico del progresso civilizzatore ha imposto con la forza, tramite il 

colonialismo e il razzismo, la propria volontà su gran parte del nostro pianeta. La schiavitù e lo 

sfruttamento sono stati strumenti diretti per costruire una gerarchia economica e sociale basata sul 

primato dell’uomo europeo, che in quanto padrone necessitava del lavoro dello schiavo per 

mantenere l’egemonia. Il quadro, sia in generale che nei vari casi particolari, è molto più complicato 

e sfaccettato di così. Le pulsanti contraddizioni della vita hanno mescolato le carte in maniera spesso 

diversa nei più molteplici contesti. Il desiderio di libertà, che può contribuire al cambiamento di un 

determinato governo, alla morte di un determinato re, alla fine di un  ancien régime; dopo la 

Dichiarazione d’indipendenza americana nel 1776 e La Dichiarazione dei Diritti dell'Uomo e del 

Cittadino del 1789 in Francia, aiutò a sferrare un duro colpo teorico alla segregazione razziale 

mondiale, consentendo a coloro che erano in una posizione di subalternità di iniziare a far proprio 

il discorso dell’uguaglianza di tutti gli uomini e di scagliarlo contro il potere costituito. Non è stato 

però il paternalismo abolizionista delle idee radicali della borghesia europea a spezzare le catene 

allo schiavo, ma il suo sangue, versato per la passione e il sogno di vivere da uomini liberi. In questa 

piccola ricerca analizzerò la rivoluzione degli schiavi di Santo Domingo nelle Indie occidentali 

francesi, che portò alla formazione del primo stato indipendente moderno nelle mani dei “negri”, 

Haiti. Susan Buck- Morss, in Hegel e Haiti. Schiavi, filosofi e piantagioni, ha dimostrato che il filosofo 

tedesco, mentre scriveva la Fenomenologia dello spirito, era a conoscenza dai giornali della rivolta 

di Santo Domingo. “L’individuo che non ha messo a rischio la propria vita potrà pure essere 

riconosciuto come persona, ma non avrà raggiunto la verità di questo riconoscimento, non verrà 

cioè riconosciuto come un'autocoscienza autonoma. Parallelamente, quando mette a rischio la 

propria vita, ogni individuo deve tendere alla morte dell’altro proprio perché ritiene di non valere 

meno dell’altro”2. Come si può non vedere in questo, come in altri passaggi importanti del capitolo 

sulla dialettica servo padrone, la connessione con la situazione conflittuale delle colonie? Il 

significato principale di rileggere queste pagine della nostra storia è la loro clamorosa rilevanza nel 

nostro presente. Guardare indietro a queste vicende ci aiuta ad affrontare problematiche critiche 

 
1 James Cyril Lionel Robert, I giacobini neri. La prima rivolta contro l'uomo bianco, Roma, DeriveApprodi, 2015, p.10 
2 G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, Milano, Bompiani, 2011, p.281 
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della contemporaneità come l’immigrazione costante dalle periferie alle metropoli e dalla povertà 

alla ricchezza da parte di migliaia di persone. Questi movimenti globali fanno incontrare e scontrare 

culture e idee della libertà individuale e collettiva differenti, ma anche della gestione della società e 

del potere. La sorte di queste persone che purtroppo oggi muoiono in mare come ieri, gettando una 

similitudine terribile tra le condizioni delle navi negriere e quelle delle imbarcazioni di fortuna che 

tentano di arrivare al benessere occidentale. Questi famosi viaggi della speranza illusoria, che 

somigliano in realtà ad attraversamenti infernali, sono legati, come nel passato, alle decisioni 

economico- politiche di chi detiene il potere. Probabilmente senza la Rivoluzione Francese sarebbe 

stato difficile realizzare un tale sconvolgimento nelle Antille francesi. Certamente però la libertà di 

autodeterminare il proprio destino non è stata donata dall’alto né da un re, né da un parlamento né 

dai proprietari di piantagioni e dai commercianti atlantici, ma è stata conquistata tramite una lotta 

di liberazione nazionale incessante, senza quartiere e scrupolosamente organizzata da parte degli 

oggetti di proprietà del padrone bianco. “In base al mio approccio, il razzismo è relazionale: esso 

colloca gruppi specifici in gerarchie che si distinguono a seconda del contesto e degli scopi di volta 

in volta perseguiti”3. Questo criterio, unito all’ attenzione sui rapporti di produzione economica e 

sugli avvenimenti politici, mi guiderà nel tentativo di cogliere e sciogliere i nodi gordiani di una 

grande impresa vittoriosa dei popoli oppressi contro il giogo mortale dell’imperialismo. L’unico caso 

nella storia in cui una rivolta di schiavi è andata in porto. 

 

 

 

 

 

 

 

 
3 F. Bethencourt, Razzismi. Dalle crociate al XX secolo, Bologna, Il Mulino, 2017, p.14 
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La futura regina delle Antille 

Anche Haiti fu vittima della scoperta del Nuovo mondo iniziata da Cristoforo Colombo. Anche qui la 

popolazione indigena fu maltrattata e denigrata, decimata dalle malattie e dai soprusi europei, fino 

alla riduzione drastica del numero dei nativi. Come sostituire i nudi e primitivi cannibali nei lavori 

forzati necessari alla nuova economia coloniale? I nuovi vassalli dei re cattolici, gli abitanti autoctoni 

di Hispaniola, vennero collocati su un gradino gerarchico dei popoli della terra troppo vicino agli 

occhi pietosi di uomini come Bartolomeo de Las Casas. Non era possibile continuare quest’abominio 

di coercizione su questi poveri diavoli, che adeguatamente esorcizzati con il vangelo potevano 

aspirare a diventare perlomeno dei buoni e naturali selvaggi. “La costruzione di pregiudizi incentrati 

sulla discendenza etnica a livello globale fornì, nell’epoca delle scoperte e delle conquiste della 

prima modernità, una giustificazione all’azione discriminatoria, contribuendo a preparare anche la 

nuova ondata di colonialismo europeo che avrebbe avuto inizio alla fine del XIX secolo e si sarebbe 

protratta fino ai primi decenni del XX secolo”4. Fu trovato un sostituto degno all’ amerindo.  Il 

sistema schiavistico coloniale si sviluppò e si consolidò grazie al mercato di servi provenienti 

dall’Africa. Nella sua intera esistenza si stima che la tratta transatlantica abbracciò più di 12 milioni 

di schiavi africani. Lo stanziamento spagnolo sull’isola di Hispaniola era situato nella parte Sud-

orientale. A partire dal 1629 dei bucanieri francesi presero possesso di un’isola vicina alla costa Nord 

della futura Santo Domingo, Tortuga. Per diversi anni questi fuggiaschi dalla madrepatria si 

scontrarono con loro simili inglesi e olandesi fino a imporsi e a creare un collegamento con la vicina 

isola più grande. Dovettero attendere altri anni e massacri, questa volta contro gli spagnoli, prima 

di mettere le mani sui diritti legali per controllare la parte Ovest di Hispaniola; grazie al Trattato di 

Ryswick del 1695. Fu grazie ad una trovata e agognata stabilità che i coloni iniziarono a coltivare la 

fertile terra di uno dei nuovi paradisi terrestri. In questo modo Santo Domingo iniziò a far parte di 

un insieme coloniale omogeneo e di fondamentale importanza per l’economia del paese d’origine: 

le cosiddette Antille Francesi. “L’espansionismo francese oltremare si inserisce nella seconda fase 

della colonizzazione del nuovo mondo, quando, soprattutto sull‘esempio di Olanda e Inghilterra, si 

passa a una colonizzazione di insediamento e di sfruttamento agricolo commerciale , a opera di 

quanti, rinunciando alla speranza di una veloce accumulazione di metalli preziosi, oramai 

 
4 F. Bethencourt, Razzismi, pp.281-282 
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tramontata, si propongono di coltivarvi il tabacco, il caffè, la canna da zucchero”5. Le leggende, i 

resoconti di viaggio e le varie testimonianze dell’ epoca sono concordi nel disegnare  il capitano di 

reggimento di marina Bertrand D’Ogeron  come il campione della colonizzazione francese di Santo 

Domingo. Suo fu il merito di occupare sistematicamente la parte occidentale dell’isola, creando 

insediamenti regolari e utilizzando il proprio capitale privato. Fino al 1724 l’amministrazione della 

colonia era affidata alla Compagnie des Indes occidentales, dopo questa data divenne proprietà della 

corona, che nominava direttamente il governatore. In questo modo iniziò l’eccezionale crescita 

economica e demografica che portò alla formazione della perla dei caraibi, la colonia più produttiva 

e ricca del mondo. L’incremento di piantagioni di canna da zucchero, indaco e tabacco fu prodigioso. 

Venivano continuamente fondate nuove città che erano collegate da buone vie di comunicazione, 

costituite da strade e porti. Insieme a tutto ciò aumentò in maniera considerevole il numero di 

schiavi importati dall’ Africa. Tutto è giustificabile in nome del profitto, così si costruì la concezione 

per la quale lo schiavo africano era più felice di far parte della nuova civiltà coloniale.  Infatti, ora 

aveva la possibilità di conoscere la vera religione e di contribuire al progresso dell’umanità trovando 

la luce nel lavoro servile, che concedeva un tetto sulla testa, del cibo e la fortuna per i più obbedienti 

di coltivare anche un piccolo orticello. Solo dopo aver finito le innumerevoli ore al giorno nei campi 

della piantagione possedevano quest’ultimo diritto! Quale immensa gioia lasciare la barbara Africa! 

Dalle coste della Guinea partivano le spedizioni di caccia. Una volta catturati, gli schiavi venivano 

incatenati e ammassati nelle stive pronti per l’attraversata. I più deboli e ribelli non giungevano 

neanche sulle navi. L’incertezza del viaggio, che poteva durare inizialmente da 2 a 5 mesi, era 

rafforzata dal trattamento disumano a cui erano sottoposti questi poveri animali. Condizioni 

igieniche a dir poco pessime contribuivano al propagarsi delle malattie. La scarsa alimentazione, la 

bonaccia o il mare in tempesta e l’imprevedibilità facevano il resto. Il tasso di mortalità era elevato 

per gli stessi europei, figuriamoci per gli schiavi. Operata questa spaventosa “selezione naturale”, i 

sopravvissuti venivano comprati come qualsiasi merce e una volta divenuti proprietà del padrone, 

erano marchiati con un ferro rovente e ribattezzati con nomi provenienti dalla mitologia classica o 

dalla commedia italiana, proprio come per i cani. Il lavoro nelle piantagioni era massacrante, un vero 

e proprio regime di produzione intensiva, simile per certi versi a un sistema produttivo di tipo 

industriale. “Gli schiavi ricevevano la frusta con più certezza e regolarità che non il cibo. Era 

l’incentivo al lavoro e l’angelo custode della disciplina […] i ferri alle mani e ai piedi, blocchi di legno 

 
5 M. Santoro, Il tempo dei padroni. Gerarchia, schiavitù, potere nell'antropologia di antico regime (Haiti 1685-1805), 
Milano, FrancoAngeli, 1998, p.20 
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che lo schiavo doveva trascinarsi dietro ovunque si recasse, la museruola in lamiera di stagno ideata 

per impedire che lo schiavo mangiasse la canna da zucchero, il collare d’acciaio”6. Se questi 

espedienti di controllo non mantenevano l’ordine, si poteva sempre ammazzare qualcuno di 

frustate per dare l’esempio o utilizzare la tortura.  Mutilazioni, versare cera liquida ardente o 

melassa bollente, riempire le piaghe sanguinanti con il sale o il limone, seppellire fino al collo 

cospargendo di zucchero la testa per farli divorare dagli insetti, “far bruciare un po' di polvere nel 

culo del negro” e purtroppo si potrebbe andare ancora molto avanti con l’elenco.  Sicuramente non 

tutti i padroni erano così brutali ma se vogliamo trovare uno tra i perché la procreazione degli schiavi 

non era sufficiente a mandare avanti il lavoro nelle piantagioni e dunque bisognava fare continuo 

affidamento sui rimpiazzi provenienti dall’ Africa, bastano e avanzano queste testimonianze. Gli 

schiavi si rifugiavano in un ottuso fatalismo. Deportati dalla terra natia erano originariamente sia ex 

capi tribù, che gente normale ma anche già schiavi e la risposta istintiva all’oppressione era spesso 

la liberazione tramite il suicidio o l’avvelenamento dei più cari o dei padroni. Sradicati dal loro 

ambiente tentavano di mantenere le radici ricordando le usanze dei padri, la musica, la danza o il 

culto del Voodoo. Non erano tuttavia tutti sullo stesso livello, esisteva un gruppo di privilegiati.  Gli 

addetti alla casa padronale e i capisquadra nei campi potevano godere di una vita più comoda e di 

una modesta infarinatura culturale. Questa élite era comunque la grande minoranza della 

popolazione schiavizzata. Chi non rinunciava a sottomettersi aveva un'altra possibilità: scappare 

sulle montagne. I terrificanti maroons si organizzavano in bande di fuggiaschi e fino allo scoppio 

della grande rivolta costituivano il principale motivo di preoccupazione per i proprietari delle 

piantagioni. Questi schiavi ribelli disturbavano lo status quo con efficaci incursioni, scatenando il 

terrore tra i coloni. Fu uno tra i loro capi, un certo Mackandal, a pensare per primo il progetto di 

unire tutti gli schiavi neri per distruggere il potere bianco sull’isola. Il suo piano minuziosamente 

organizzato, prevedeva l’avvelenamento delle acque potabili dell’isola e la successiva insurrezione 

generale spinta dall’unificazione delle varie bande di maroons. Il tentativo fu spento sul nascere e 

l’ideatore fu arso vivo sul rogo. 

 

 

 
6 James Cyril Lionel Robert ,I giacobini neri, p.34 
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Gli abitanti dell’isola 

La società francese di antico regime era tripartita in tre ordini: nobiltà, clero e terzo stato. Era 

organizzata sistematicamente e gerarchicamente in funzioni e privilegi specifici. L’aspirazione a 

raggiungere i valori e i benefici dell’aristocrazia era la spinta al progresso sociale e alla riproduzione 

del potere. La nobiltà portava nelle nuove colonie ordine e disciplina, accaparrandosi le posizioni 

chiave nell’amministrazione civile e nell’esercito. Ritornando agli albori della vita rurale, questa 

classe di proprietari terrieri faceva parte dei cosiddetti grand blancs e gestiva le principali 

piantagioni. Questa era la grande occasione per i rampolli dell’aristocrazia francese di fare fortuna 

e di riprendere il peso politico tolto in Francia da Richeliau. Nei centri urbani, i più grandi erano Port-

au-Prince e Cap Francois, la borghesia marittima, che finanziava il commercio e la maggior parte 

delle spedizioni, rientrava nella categoria dei grandi bianchi.  I petites blancs erano invece gli 

impiegati, il personale bianco dei proprietari terrieri, gli artigiani, gli avvocati e i notai, i chirurghi, gli 

economi e gli agronomi dello zucchero, i maître sucrier, ma anche uomini di ogni risma, vagabondi, 

fuggitivi e avventurieri o gli engagés. Anche per i più poveri di loro rimaneva in ogni caso un 

elemento che gli permetteva di non diventare schiavi: la pelle bianca. Questa distinzione era per 

molti l’unico privilegio a cui attaccarsi con tutte le energie a disposizione. Il clero, gli avanzi 

ecclesiastici francesi, invece di evangelizzare o moderare i conflitti, si perdeva nella dissolutezza e 

nella corruzione dell’isola, fatta di bordelli, sale di gioco d’azzardo e teatri. Il loro compito principale 

finì per diventare il controllo morale sugli schiavi. La burocrazia stava al di sopra di questi gruppi, 

incarnata nel potere del governatore e dell’intendente. Il primo difendeva l’interesse del re e il 

secondo quello della borghesia commerciale. Subordinato al governatore, l’intendente gestiva 

comunque la giustizia, l’amministrazione e la finanza. Non di rado si presentavano scontri tra le varie 

sfere di potere, ma l’autogoverno locale rimaneva la ruota del carro e la burocrazia si appoggiava 

sui risentimenti dei piccoli bianchi per controbilanciare la forza dei proprietari di piantagioni. 

Nonostante non fosse posto alcun vincolo legale al loro arbitrio, “Dio era troppo in alto e il Re troppo 

lontano “, e la tensione era sempre nell’ aria, il conflitto sempre in agguato. A Santo Domingo la 

nobiltà di sangue iniziò a perdere la propria influenza decisionale, proprio perché per gestire gli 

infiniti guadagni della colonia, il potere monarchico diede nelle mani della borghesia marittima le 

operazioni commerciali con la metropoli. La ricerca del successo economico, vero perno della 

 
 Emigranti francesi di bassa condizione sociale che non avevano i soldi per pagare il viaggio nel Nuovo Mondo e per 
questo si accordavano per lavorare gratis un determinato periodo di tempo, una volta giunti in colonia. 
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mentalità coloniale, creava una concorrenza spietata. Distrutti i privilegi di antico regime, 

risultavano fondamentali soltanto: la proprietà, il denaro e la pelle bianca. “La pretesa superiorità 

genetica divenne l’elemento di distinzione e l’unico segno di privilegio […] Alla gerarchia del sangue 

di Ancien Régime si sostituì allora una gerarchia della pelle, che vuole il bianco, superiore al mulatto 

e il mulatto superiore al negro , in un sistema di privilegi articolato e complesso […] La massiccia 

presenza dei negri, liberi o schiavi, in numero quattordici volte superiore ai bianchi, condizionò 

l’organizzazione sociale delle colonie, e più di ogni altra Saint-Domingue: la gestione di questi uomini 

divenne il problema principale nell’organizzazione del sistema sociale”7. Gli schiavi potevano essere 

affrancati dal loro padrone e la passione per le donne di colore era più forte di ogni pregiudizio. Il 

concubinaggio era inarrestabile, così come l’aumentare del numero dei mulatti. Nei primi tempi i 

mulatti furono utilizzati per arginare la paura degli schiavi, venivano costretti, raggiunta la maggior 

età, ad arruolarsi nella polizia specializzata nella lotta contro gli schiavi ribelli, la maréchaussée.  La 

scalata sociale dei mulatti non si riusciva ad arrestare, nonostante tutti gli ostacoli, molti tra loro, 

con grandi sacrifici, riuscirono ad accumulare ricchezze fino a diventare addirittura proprietari. “Ma 

quando cominciarono ad acquistare una certa solidità la gelosia e l’invidia dei coloni bianchi si 

trasformarono in odio feroce e in vera e propria paura. Si giunse così a ripartire in 128 gruppi la 

prole dei bianchi, dei neri e di ogni gradazione intermedia. Il mulatto vero e proprio era il figlio di 

una nera pura e di un bianco puro. Il figlio di un bianco e di una mulatta era un quarteron, con 96 

parti di sangue bianco e 32 parti di sangue nero, ma il quateron poteva anche essere prodotto dal 

bianco e dal marabù nella proporzione di 88 a 40, o dal bianco e dal sacatra, nella percentuale di 72 

a 56, e così via, per tutte le 128 varietà. Ma il sangue misto, con 127 parti bianche e 1 nera, era pur 

sempre considerato un uomo di colore”8. Questa analisi tassonomica di Moreau De Saint- Mery è 

un limpido esempio di come veniva strumentalizzata la genetica per fini politici. Altro che limpieza 

de sangre! Questa precisione scientifica fa impallidire persino gli ideatori della pittura delle castas! 

L’ascesa sociale mulatta fu gravida di conseguenze, spostando la repressione su di loro e a catena 

creando risentimenti e odio tra mulatti, neri liberi e schiavi. La regolamentazione dei rapporti tra 

coloni bianchi e “gens de couleur” fu fissata per legge solo nel 1685, con il famoso Codice nero. Il 

Code Noir stabilisce lo status giuridico dello schiavo, basandosi sui principi del diritto romano sulla 

schiavitù, pone dei limiti sui maltrattamenti ma ne determina la posizione come bene mobile e 

soprattutto è una regolamentazione di controllo, inflessibile se lo schiavo alza la testa, indulgente 

 
7 M. Santoro, Il tempo dei padroni, pp.77-78 
8 James Cyril Lionel Robert, I giacobini neri, pp.56-57 
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se il padrone alza la frusta. Prodotto giuridico di un mondo aristocratico non stabilì regole in base a 

principi genealogici o razziali, ma naturalmente non condannò la discriminazione e non pose 

barriere alla mentalità coloniale, che immaginò il diverso da sé come un essere inferiore. Lo schiavo 

nero era la forza lavoro principale nella piantagione e la piantagione era la spina dorsale della 

struttura economica della colonia. Come riuscivano pochi bianchi a costringere ai lavori forzati 

gruppi di centinaia di bossales? Indottrinamento religioso, violenza severa e brutale, affrancamento 

dei più anziani e meritevoli e repressione delle usanze, contribuirono a trasformare questi africani 

dalle più disparate etnie, in collaborazionisti completamente dipendenti dal padrone. La legislazione 

e la magistratura tentarono di arginare il libero arbitrio padronale, ma il fiume della violenza 

traboccava da tutte le parti, elemento predominante per mantenere l’ordine sociale. 

“Collaborazionista o ribelle, servitore fedele o avvelenatore , marron o commandeur, lo schiavo 

finisce per accettare, volente o nolente, un sistema schiavista che per lui ha costruito una sorta 

d’inferno dorato che gli consente dei margini, pur limitati, di indipendenza e di autonomia, e dal 

quale gli è concesso uscire”9. Pregio e difetto di questo ordinamento, questo spiraglio di libertà una 

volta raggiunto, dopo aver superato innumerevoli ostacoli, si infrange sull’impossibilità di una reale 

integrazione con i bianchi, su una effimera uguaglianza. Nonostante numerosi modi per ottenere 

l’affrancamento, la gelosia e la concorrenza per le briciole con i piccoli bianchi crearono un vero e 

proprio regime di discriminazione razziale.  La costante tensione, esasperata dalle contraddizioni 

sociali, spostò l’ago su una supremazia di stampo razzista, alimentata da vari provvedimenti 

legislativi contro i mulatti e i neri liberi. La superiorità genetica diventò pian piano dunque l’essenza 

della gerarchia e della struttura sociale. “Come potrebbero 18-20 mila bianchi- scrive il barone De 

Wimpffen- contenere 460 mila negri se non con la forza delle opinioni, la sola garante della 

sopravvivenza dei primi! Per questo motivo tutto ciò che tende a distruggere questa forza deve 

essere considerato come un attentato contro la società”10. In questa maniera il preconcetto razziale 

e le necessità del modo di produzione schiavista si incontrarono perfettamente nella visione che 

l’uomo bianco era il migliore. Baluardo simbolico, non importa se immaginario o reale, della 

segregazione razziale dei neri. 

 
 Gli schiavi nati in Africa e non nella colonia. 
 Controllore degli schiavi che lavorano. Una specie di caporale contemporaneo. 
9 M. Santoro, Il tempo dei padroni , p.109 
10 Ivi, p.118 
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La miccia della rivolta: la Rivoluzione francese 

Nel corso della Guerra dei sette anni (1756-1763) il mercato coloniale rallentò drasticamente, 

causando gravi carestie tra gli schiavi. Dopo il Trattato di Parigi del 1763, che poneva fine alle ostilità, 

l’incremento quantitativo e qualitativo della produzione fu incredibile.  Santo Domingo divenne la 

colonia più ricca del globo. La Francia deteneva il monopolio esclusivo dei commerci con la sua 

periferia e la borghesia francese doveva ringraziare la sua prosperità per il suo successo in patria.  

La tratta, la schiavitù e il commercio coloniale, furono la base economica necessaria per la 

Rivoluzione francese. Grandi e piccoli bianchi, sempre in lotta tra loro, erano uniti però su due fronti. 

Da una parte contro mulatti e schiavi e dall’ altra contro la borghesia marittima. Nantes, Bordeaux, 

Le Havre, Marsiglia, Orléans crebbero in maniera impressionate, essendo i centri privilegiati degli 

scambi commerciali con Santo Domingo.  Dopo l’Indipendenza americana, tra il 1783 e il 1789, la 

produzione addirittura raddoppiò e l’Inghilterra, acerrima rivale francese, guardava con estrema 

invidia il mercato principe del nuovo mondo. La capacità di assorbimento transalpina dei guadagni 

non era sufficiente e il contrabbando inglese di schiavi cercava di raccogliere ciò che strabordava da 

questa miniera d’oro. Con la perdita delle colonie americane gli inglesi comunque ricavavano poco 

dalla tratta degli schiavi e proprio per questo motivo nacquero forti prese di posizione abolizioniste. 

Il sistema mercantilistico francese garantiva il controllo del mercato europeo. Solo in questo 

determinato momento storico si innalzarono le grida contro la schiavitù e assunsero notevole 

rilevanza le analisi economiche di Adam Smith e Arthur Young, che definivano il sistema schiavistico 

troppo costoso rispetto al lavoro salariato e al libero mercato. In ogni caso l’Inghilterra lo zucchero 

per il thè poteva procurarselo dal Bengala. Forse per questo William Pitt ora chiedeva a Wilberforce 

di iniziare la campagna antischiavista e spezzare le redini economiche della Francia? Dopo la 

formazione in Inghilterra della Società abolizionista, in Francia un gruppo di liberali tra i quali Brissot, 

Mirabeu, Pétion, Condercet e l’Abbé Gregoiré, fondarono la Società degli amici dei negri. 

Propaganda filantropica e discorsi umanitari non cambiarono però la situazione reale. Solo 

un’eruzione poteva cambiare la situazione della colonia più redditizia tra gli imperi. La Rivoluzione 

francese scaturì non dalla contraddizione tra aristocrazia e borghesia, ma da una crisi interna al 

sistema feudale, sviluppatasi, nel secondo Settecento, a causa del concorrere di troppi gruppi, anche 

borghesi, alla spartizione delle rendite feudali. Tale crisi non fu risolta dalla mediazione politica dello 

stato perché ogni tentativo di riforma per correggere il meccanismo di distribuzione dei profitti 

feudali, si scontrò contro resistenze insormontabili ora dell’uno ora dell’altro, dei diversi gruppi 
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privilegiati. Quando la crisi irrisolta del sistema feudale portò il bilancio dello stato sull’orlo di una 

vera e propria bancarotta finanziaria, Luigi XVI fu obbligato, a convocare gli Stati Generali del regno. 

Mentre la borghesia francese era all’avanguardia nell’attacco alle posizioni della monarchia 

assoluta, nelle colonie erano i piantatori a seguirne la strada, riuscendo a farsi rappresentare da sei 

deputati nell’assemblea di un popolo in rivoluzione. Era settembre quando giunsero a Santo 

Domingo le notizie della presa della Bastiglia del 14 luglio 1789. La situazione di stallo in cui si trovò 

la monarchia influenzò inevitabilmente il potere della burocrazia coloniale, ora attaccato da tutti 

coloro che aderirono ai principi rivoluzionari, in primis i piccoli bianchi. La controrivoluzione per 

difesa e strategia politica, si discostò dai suoi pregiudizi razziali e si alleò con i mulatti e i neri liberi, 

i quali dovettero affrontare un’ondata di attacchi terroristici da parte della superbia di chi seguiva 

la madre delle rivoluzioni per accaparrarsi frammenti di potere. L’ Assemblea coloniale, che si 

pavoneggiava come una piccola Costituente, prese la distanza dalla Dichiarazione dei Diritti 

dell’uomo e del cittadino, aggredì il diritto di esclusiva commerciale dell’Assemblea nazionale e 

dichiarò la sua fedeltà al re.  Proclamando che tutti gli uomini erano nati liberi e uguali, furono 

eliminate teoricamente le distinzioni di casta e i privilegi feudali. A questo punto però la questione 

coloniale divise la borghesia, data la sua estrema importanza economica. I coloni, i proprietari e i 

rappresentanti della borghesia marittima, non volevano concedere la cittadinanza ai mulatti, 

mentre erano divisi sul mantenere il monopolio o addirittura su pretese di separatismo. Gli unici che 

difendevano le rivendicazioni mulatte furono gli Amici dei neri, l’ala radicale della borghesia e un 

generico appoggio delle masse parigine. Si cercò di rimandare il più possibile il da farsi.  La decisione 

fu affidata ad una commissione per le colonie con Barnave presidente, la quale stilò un decreto che 

non abolì la tratta degli schiavi ma neppure parlò di diritti per i mulatti e i neri liberi. “Respinti in 

Francia e umiliati in patria, i mulatti organizzarono una rivolta. In Francia era stata la contesa tra la 

borghesia e la monarchia a portare sulla scena politica le masse di Parigi; a Santo Domingo fu la 

contesa tra bianchi e mulatti a risvegliare gli schiavi dormienti”11. L’insurrezione mulatta di Ogè fu 

sconfitta e i loro capi furono torturati a morte. Tutti i bianchi di Santo Domingo erano uniti 

dall’intento di mantenere la schiavitù, concedere i diritti civili ai mulatti oggi significava liberare gli 

schiavi neri di domani. La borghesia della madre patria era consapevole dell’importanza capitale per 

l’economia francese dei profitti del modo di produzione schiavista e si ingegnava per trovare una 

 
11 James Cyril Lionel Robert, I giacobini neri, p.86 
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soluzione. Risuonano ancora nell’ aria, per la loro magniloquenza, le parole di Robespierre del 13 

maggio 1791, in un dibattito parlamentare alla Costituente: 

 “Vi è un grande interesse connesso con la conservazione delle colonie; ma questo stesso interesse è 

subordinato alla Costituzione: l’interesse supremo della nazione e delle colonie stesse è che voi non 

rovesciate con le stesse vostre mani le basi di questa libertà. Periscano le colonie se volete conservarle a 

questo prezzo. Si, se occorre scegliere tra perdere le colonie o sacrificarvi la vostra felicità, la vostra gloria, la 

vostra libertà; io lo ripeto: periscano le vostre colonie! Se i coloni vogliono costringerci, con le minacce a 

decretare ciò che è più idoneo ai loro interessi. Io dichiaro, nel nome dell’Assemblea, nel nome di quei 

membri di questa Assemblea che non intendono rovesciare la Costituzione, nel nome dell’intera nazione che 

vuole essere libera, che noi non sacrificheremo ai deputati coloniali né la nazione, né le colonie, né l’umanità 

intera.”12 

Fu trovata dunque una proposta di compromesso. Il diritto di voto fu concesso ai mulatti nati da 

genitori liberi. In colonia il decreto fu però sabotato. Il tentativo di fuga dalla Francia che il re effettuò 

il 20 giugno 1791, per andare a chiedere l’aiuto dell’Austria e della Prussia contro le forze 

costituzionali del suo paese, favorì l’affermazione della società borghese con al potere il partito 

monarchico-costituzionale dei foglianti. La reazione stava trionfando. A Santo Domingo la rivalità 

per la supremazia tra piccoli e grandi bianchi, paralizzava le manovre del governatore, impotente di 

fronte al fluire incessante degli eventi. Intanto nelle piantagioni iniziò a sentirsi l’eco delle notizie 

rivoluzionare, delle parole di fraternità ed uguaglianza, che infiammarono a tal punto i cuori degli 

schiavi che in vari parti dell’isola si ribellarono spontaneamente il 23 agosto 1891. 

 

 

 

 

 

 
12 M. Santoro, Il tempo dei padroni, pp.192-193  
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Toussaint L’Ouverture 

Boukman, un gran sacerdote del culto Voodoo, era il capo della rivolta. Gli schiavi distrussero metodicamente 

e appiccarono il fuoco a diverse piantagioni nella pianura settentrionale dell’isola. Gli insorti colpivano i 

bianchi senza alcuna distinzione e vennero supportati da alcuni neri liberi e mulatti. In soli otto giorni furono 

completamente distrutti più di ottocento zuccherifici e seicento caffetterie. Dopo un mese di ribellione si unì 

all’insurrezione il principale protagonista della futura indipendenza dell’isola, Toussaint Bréda. Nato schiavo 

“da cortile”, ricevette un assaggio di cultura europea decente e le sue brillanti qualità li permisero di 

diventare ben presto cocchiere personale del suo padrone, per poi passare a sovraintendere tutto il bestiame 

della proprietà. Scoppiata la rivolta decise di proteggere i suoi padroni ma l’ampliarsi delle sommosse lo 

trascinarono al centro degli eventi rivoluzionari. Mandò sua moglie e i suoi due figli in un luogo sicuro nella 

Santo Domingo spagnola e all’ età di 45 anni aderì in pieno ai moti rivoluzionari. Uomo educato all’ordine 

dell’Antico regime, disapprovava l’anarchia dei rivoltosi. Solo Le Cap resisteva alla tempesta e quando 

Boukman fu catturato e decapitato, gli schiavi si divisero in due grosse bande, una agli ordini di Biassou e 

l’altra a quelli di Jean-Francois. I soprusi venivano compiuti anche da i bianchi, come dimostra la 

testimonianza diretta di un colono : “I am going to record an act of barbarism and cruelty of which history 

offers no example, for which the inhabitants of Jérémie are responsible, and which still makes me shudder 

when I think of it, and in response to which all sensitive souls will shudder with horror.[…] more than four 

hundred free men of color were torn from the arms of their wives and their children and taken to the town 

of Jérémie, where the most cruel and prolonged death awaited them”13.  Toussaint si arruolò nel gruppo di 

Biassou che lo nominò medico degli eserciti del re. In poche settimane il numero degli insorti ammontava a 

quasi centomila unità. A questo punto nell’Ovest alzarono la testa anche i mulatti, coordinati dal politico 

Pinchinat e guidati dai capi militari Rigaud e Beauvais. In questa situazione critica, le varie componenti dei 

coloni più volte sconfitte, accolsero, con il concordato del 19 ottobre, tutte le richieste dei mulatti, tra le quali 

i diritti civili e lo scioglimento dell’Assemblea coloniale. Avvenne dunque nell’Ovest la conciliazione tra 

mulatti e bianchi. Questa precaria unità fu disintegrata dagli scontri interrazziali di Port-au-Prince, che 

interruppero la quasi riuscita unificazione, che stava nel frattempo coinvolgendo anche i coloni del Sud. La 

rivolta, dopo quattro mesi di morte e distruzione reciproca, si era interrotta in un vicolo cieco. La 

devastazione rendeva la vita impossibile, causando tra l’altro una carestia. Per questo motivo i capi ribelli 

cercarono un’intesa di tregua, ma ogni sforzo fu vano. Con sdegno i coloni si rifiutarono di trattare con questi 

criminali e briganti. I commissari inviati dalla Francia tentarono di venire a patti con i rivoltosi ma le loro 

facoltà erano subordinate al volere dell’Assemblea coloniale. La pace fallì, radicalizzando i protagonisti del 

conflitto. Toussaint lasciò il suo precedente incarico e assunse il grado di generale di brigata, iniziando ad 

 
13 Popkin Jeremy D., Facing racial revolution. Eyewitness accounts of the haitian insurrection, Chicago, The University 
of Chicago Press, 2007, p.172   
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addestrare un piccolo esercito. L’Assemblea coloniale ora doveva affrontare una guerra su due fronti, contro 

i mulatti e contro gli schiavi neri. Inoltre si contendeva il potere decisionale con i commissari. Ancora una 

volta la madrepatria cambiò le carte in tavola. La guerra contro l’Austria e la Prussia, dichiarata dalla Francia 

borghese il 20 aprile 1792, portò alla fine dei foglianti e all’ascesa al potere del partito dei girondini, 

espressione di un’ala antifeudale e repubblicana della borghesia, seguaci di Brissot. Il 24 marzo la Legislativa 

approvò un decreto che concedeva pieni diritti politici ai mulatti, che tra l’altro non volevano di certo abolire 

la schiavitù. Dopo la firma reale del 4 aprile il decreto fu legge. Per reprimere le controversie al potere e la 

rivolta, furono inviati dalla Francia dodici mila uomini e tre nuovi commissari: Sonthonax, Polverel e Aihaud. 

La spedizione era però divisa già in partenza: i commissari erano rivoluzionari, mentre gli ufficiali erano 

realisti, ottomila soldati erano la truppa dell’ esercito regio, quattromila erano gli uomini della Guardia 

nazionale. Nel frattempo, le disfatte militari della Francia fecero emergere la segreta intesa del re con gli 

invasori austro-prussiani e il 10 agosto 1792, un’insurrezione popolare parigina, guidata dalle parole di 

Danton, sradicò nello stesso tempo la monarchia, i girondini e l’alta finanza francese. Venne costituito un 

governo provvisorio e una nuova assemblea costituente, detta Convenzione nazionale. A Santo Domingo 

giunta la notizia del decreto del 4 aprile, tutti l’accettarono di buon grado. Non appena però giunsero le 

novità del 10 agosto, gli schieramenti si attaccarono reciprocamente, portando in colonia, nella figura di 

Sonthonax, il trionfo rivoluzionario borghese sostenuto dai mulatti. Laveaux, comandante in capo 

dell’esercito francese a Santo Domingo, stava per dare il colpo di grazia agli schiavi sovversivi all’inizio del 

1793. Alla sua prima riunione, il 21 settembre 1792, la Convenzione aveva proclamato la Repubblica francese. 

Il 21 gennaio 1793 fece ghigliottinare il re. Ma ora la sopravvivenza della rivoluzione dipendeva dalla capacità 

di resistenza della Francia borghese nei confronti sia dei controrivoluzionari interni, sia, soprattutto, della 

guerra condotta contro non più solo Austria e Prussia, ma contro tutte le monarchie feudali europee, 

allarmate dalle possibilità di contagio della peste rivoluzionaria. Da ciò conseguì la dittatura, voluta dalla 

Convenzione, di un Comitato di salute pubblica, ben presto dominato da Robespierre, capo indiscusso del 

partito dei giacobini, decisi pur di salvare la rivoluzione, a ricorrere ad estreme misure repressive contro i 

nemici della rivoluzione, mobilitando a proprio sostegno anche i ceti popolari. In questa complessa situazione 

Sonthonax richiamò Lauveaux per difendere le coste dell’isola da Spagna e Inghilterra. I capi degli schiavi 

ribelli che non sapevano di chi fidarsi, accettarono l’offerta di alleanza spagnola. Biassou e Jean Francois 

divennero tenenti-generali dell’esercito regio spagnolo, mentre Toussaint con i suoi seicento uomini fedeli e 

ben addestrati, mantenne una posizione più indipendente, proponendo un piano per la conquista della 

colonia in cambio della totale libertà dei neri. Prima rifiutarono gli spagnoli, poi i francesi. Incassato il doppio 

no, rimase con la Spagna, iniziando ad arruolare schiavi tra le sue fila: “Fratelli e amici. Io sono Toussaint 

L’Ouverture, il mio nome forse vi è noto. Io ho intrapreso la vendetta. Io voglio che la Libertà e l’Uguaglianza 

regnino in Santo Domingo. Io lavoro per realizzarle. Unitevi a noi, fratelli, e combattete con noi per la stessa 

causa […] Il vostro umilissimo e obbedientissimo servo. TOUSSAINT L’OUVERTURE. Generale delle Armate del 
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Re, per il pubblico bene”14. L’egemonia di Sonthonax fu attaccata dalla controrivoluzione nella persona del 

nuovo governatore Galbaud. Il commissario, minacciato dalla sconfitta e dalla carneficina fratricida, decise di 

armare gli schiavi promettendo perdono e libertà. Avendo battuto i fedeli alla monarchia grazie agli schiavi 

dovette per forza proclamare l’abolizione della schiavitù il 29 agosto 1793. Il decreto fu un fiasco perché non 

portò via dall’influenza spagnola i grandi capi della rivolta del 1791. L’Ovest era stato riportato nei ranghi dai 

mulatti, che lo dominavano a loro piacimento, mentre Toussaint riuscì a integrare nel suo esercito ufficiali 

realisti disertori e iniziò a conquistare, paesi e roccaforti, arruolando sempre più uomini alla sua causa, sia 

schiavi che soldati bianchi. In successione conquistò Dondon, Marmelade, Ennery, Gonaives, Plaisance, Saint-

Marc, Verrettes, Arcahaye. All’inizio del 1794 gli spagnoli tenevano ogni posto fortificato nella provincia 

settentrionale, eccetto Le Cap, e tutti sapevano che era opera dei quattromila uomini sotto gli ordini di 

Toussaint. A complicare ulteriormente la situazione ci fu la dichiarazione di guerra inglese. Faceva troppa 

gola la regina delle Antille all’avidità dei mercanti britannici! Novecento soldati inglesi, salpati dalla Giamaica, 

sbarcarono il 19 settembre a Jérémie. Conquistarono rapidamente la provincia occidentale e quella 

meridionale, appoggiati dai proprietari terrieri. La posta in gioco era altissima, le colonie francesi della 

Martinica, Santa Lucia e della Guadalupa furono occupate dagli inglesi. Ora la più bella colonia al mondo 

offriva ai sudditi di sua Maestà la possibilità di rifarsi dopo la perdita dei territori americani. Tornati 

nuovamente paladini della schiavitù, impossessandosi delle immense risorse di Santo Domingo avevano 

l’occasione di fare lo scacco matto alla Rivoluzione francese. Il 4 giugno espugnarono la capitale. Sonthonax 

non possedeva l’autorità per abolire definitivamente la schiavitù, solo la repubblica aveva questo potere. Il 

16 piovoso anno II, la Convenzione abolì ufficialmente la schiavitù: “La Convenzione Nazionale dichiara 

abolita la schiavitù in tutte le colonie. Di conseguenza dichiara che tutti gli uomini, senza distinzione di colore, 

residenti in dette colonie, sono cittadini francesi e, come tali, godono di tutti i diritti assicurati in forza della 

Costituzione”15. Ora che il decreto era ufficiale, Toussaint si unì alla Repubblica con tutto il suo esercito e in 

un’altra formidabile campagna, riconquistò tutte le posizioni fortificate in nome della Francia, riprendendo 

la provincia settentrionale e sbaragliando gli spagnoli, comprese le truppe fedeli a Biassou e Jean Francois. A 

questo punto virò le sue forze contro gli inglesi, ricacciandoli al di là del fiume Artibonite. Come dimostrerà 

lo storico dell’esercito britannico Fortescue, la campagna d’invasione inglese di Santo Domingo sarà una delle 

più gravi disfatte fino alla prima guerra mondiale. L’esercito di Toussaint ingrossava le sue fila con nuovi 

schiavi neri, promettendo libertà e uguaglianza, il nuovo generale di brigata francese riuscì a portare dalla 

sua parte anche un grosso contingente di maroons guidato da Laplume. Suoi ufficiali fidati erano uomini che 

faranno la storia di Haiti come Dessalines, Christophe e Moïse. Inglesi e spagnoli non riuscivano a comprare 

quasi nessuno, né con le armi né con il denaro. 

 
14 James Cyril Lionel Robert, I giacobini neri, p.131 
15 Ivi, p.144 
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La via verso la libertà 

 Il 1795 e il 1796 furono gli anni della consacrazione del mito di Toussaint, sia bianchi che neri 

confidavano nelle qualità del “centauro delle savane”. Comprendendo che la salvezza dell’isola 

stava nel ripristino dell’agricoltura, con grande fermezza rimise al lavoro gli schiavi. Nel settembre 

del 1795 Spagna e Francia conclusero un armistizio, con il trattato di Bale. Gli inglesi venivano 

intanto decimati dalla febbre gialla. Sia i grandi proprietari bianchi che i mulatti guardavano scettici 

alla poderosa ascesa del generale nero. Padrone incontrastato del Nord, dovette affrontare oltre 

agli inglesi, i tradimenti dei mulatti dell’Ovest. A Sud invece l’esercito britannico era tenuto a bada 

da Rigaud e compagni che si accingevano a creare uno stato mulatto. Molti mulatti furono collocati 

in posizioni chiave dell’esercito, della municipalità e dell’amministrazione, cospirando una 

secessione separatista dalla Francia, aiutati nell’intento da alcuni bianchi locali. La sincera amicizia 

e il rapporto di fiducia che si era instaurato tra Toussaint e Laveux preoccupavano molto questi 

congiurati. Per questo Laveaux fu arrestato e incarcerato a Le Cap e al suo posto fu nominato Villate 

come governatore. L’esercito e gli ex schiavi riuscirono a liberare Laveaux, che riconquistato il suo 

ufficio nominò lo “Spartaco nero” vice - governatore di Santo Domingo. Forse i presagi dell’Abbè 

Raynal si stavano avverando? “Ci vuole soltanto un capo coraggioso. Dov’è dunque il grande uomo 

di cui la Natura è debitrice ai suoi figli vessati, oppressi e tormentati? Dov’è? Apparirà, non v’è 

dubbio; egli verrà e solleverà il sacro stendardo della libertà!”16. Il governo francese si appoggiò 

dunque sul leader nero per sconfiggere il separatismo mulatto e l’imperialismo inglese. Il Direttorio 

confermò la promozione e inviò nuovi commissari tra cui l’esperto Sonthonax, oltre a soldati e 

munizioni. Intanto in Francia la dittatura del Comitato di salute pubblica, creò forti contrasti nella 

borghesia francese. Tra il 1793 e il 1794, proprio grazie all’alleanza voluta da Robespierre tra 

borghesia e strati popolari, tutti i nemici interni ed esterni della rivoluzione furono schiacciati dal 

Terrore rivoluzionario.  Gruppi eterogenei di deputati della Convenzione nazionale trovarono però 

la forza per rovesciare Robespierre e lo uccisero con la ghigliottina, nel luglio 1794. Tali gruppi, 

passati alla storia come termidoriani, nel 1794-95 perseguitarono con la stessa moneta i giacobini. 

In questo momento al comando della repubblica stava il regime politico del Direttorio. Ora la 

borghesia marittima e i coloni bianchi possedevano più potere in patria e reclamavano con forza il 

ristabilimento dell’ordine coloniale, cioè della schiavitù. Il Sud rimaneva nelle mani mulatte 

nonostante i maldestri tentativi di Sonthonax, mentre a partire dal 1797, Santo Domingo iniziava a 

 
16 James Cyril Lionel Robert, I giacobini neri, p.45 
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rialzarsi economicamente. Le città venivano riedificate e i campi tornavano a essere coltivati con 

costanza. Fu in questo frangente che su raccomandazione di Sonthonax, Toussaint fu nominato 

comandante in capo dell’esercito e governatore. Successivamente avvenne uno degli enigmi più 

grandi della lotta di liberazione di Haiti, l’imprevista rottura politica tra Toussaint e Sonthonax. 

Entrambi si accusarono di tradimento e di volere l’indipendenza progettando il massacro dei 

proprietari bianchi. Contemporaneamente in Francia la reazione prendeva il sopravvento e decise 

di destituire i commissari che tanto avevano fatto per la libertà dei neri, compreso Sonthonax. Da 

questo momento il governo francese iniziava a sospettare che “il giacobino nero” iniziasse a 

complottare per l’emancipazione, mentre Toussaint doveva preoccuparsi dei propositi di 

restaurazione della schiavitù. Famose sono le sue parole scritte in una lettera inviata al Direttorio: 

”Pensano davvero che uomini che hanno potuto godere delle benedizioni della libertà se la lascino 

pacificamente sottrarre? […] Ma no, la stessa mano che ha spezzato le nostre catene non può 

tornare a schiavizzarci […] Ma se, per ristabilire la schiavitù in Santo Domingo, ciò fosse fatto, io vi 

avverto che il tentativo sarebbe impossibile: abbiamo imparato ad affrontare il pericolo per 

ottenere la nostra libertà e sapremo sfidare la morte per mantenerla”17. La guerra di conquista 

inglese aveva raggiunto un costo esorbitante e dopo tre anni di guerra erano già morti 40.000 

soldati. Toussaint, contando sull’appoggio dei mulatti di Rigaud, era pronto all’attacco definitivo. 

Liberò la provincia occidentale unendo forza e clemenza, proibì i saccheggi e le devastazioni, 

promettendo il perdono a chi si dimostrava fedele alla Repubblica. Gli inglesi furono costretti a 

pregare per una tregua e proprio in questo momento giunse sull’isola l’agente speciale per Santo 

Domingo scelto dal Direttorio, il generale Hédouville. Toussaint era devoto alla Repubblica e 

ammirato e rispettato da tutti senza distinzioni di razza. L’Ouverture accolse il generale francese e 

nello stesso momento gli inglesi infransero la tregua attaccando Rigaud da sud. Grazie all’aiuto degli 

uomini di Toussaint gli inglesi furono nuovamente sconfitti. Annientati sul campo tentarono di 

ingannare il generale nero con i trucchi e i segreti della diplomazia. Provarono a farselo amico e a 

manovrarlo contro la Francia rivoluzionaria. Toussaint rifiutò. “Per l’attaccamento a poche aride 

isole ancora in mano britannica, l’Inghilterra aveva visto i suoi soldati sacrificati, il suo tesoro sperso, 

la sua influenza in Europa indebolita, il suo braccio incancrenito e paralizzato per sei anni fatali”18. 

La Francia voleva ripristinare la sua autorità sulla colonia, sbarazzandosi di colui che aveva liberato 

l’isola per lei dalle potenze imperialiste straniere. Toussaint, che non voleva far scoppiare una guerra 

 
17 James Cyril Lionel Robert, I giacobini neri, p.191 
18 Ivi, p.205 



19 
 

civile per mantenere la sua posizione di potere, si dimise dalla carica di governatore. Heudovillè però 

voleva fare il passo più lungo della gamba, sostituendo i vari generali neri, con generali bianchi inviati 

dalla madrepatria. Il clima di tensione era alle stelle, bastava una scintilla per scatenare l’incendio. 

Il generale che conquistò la sua fama in Vandea, commise la sciocchezza di destituire uno tra gli 

ufficiali più popolari dell’armata nera, Moïse, uccidendo suo fratello e ordinando di catturarlo vivo 

o morto. Toussaint non appena apprese questa notizia, riabbracciò il fucile e marciò su Le Cap, 

facendo fuggire Hédouville. Al suo posto venne nominato Roume, ma il vero potere stava ancora 

nelle mani di Toussaint che fece alcuni accordi commerciali con americani e inglesi.  Rigaud intanto, 

ammagliato e confuso dalle meschine promesse fatte a suo tempo da Heudovillè, si trasformò in un 

pericolo per la labile pace. Il controllo mulatto nel Sud e nell’ Ovest permetteva un comodo approdo 

alla futura campagna di spedizione francese. Nelle intenzioni iniziali dei contendenti non fu una 

guerra razziale e fratricida, ma ben presto lo diventò. L’esercito di ex schiavi per l’ennesima volta 

riuscì a piegare la tenacia dei mulatti guidati dai generali Rigaud, Beauvias e Pétion.  Nel 1799, la 

borghesia francese, pur di conservare il dominio sociale, delegò l’esercizio del potere politico ad una 

dittatura militare guidata da Napoleone Bonaparte. Nell’agosto del 1800 Toussaint aveva vinto 

definitivamente la cruenta guerra civile, grazie alle sue incredibili abilità strategiche e alla sua 

politica conciliatrice adottata nei confronti dei nemici vinti in battaglia. Di quel che rimaneva 

dell’esercito mulatto di Rigaud non ci si poteva però più fidare. Coloro che non fuggirono verso Cuba 

o che non dichiararono la propria fedeltà al nuovo potere nero furono fucilati. In tutto circa 

quattrocento uomini, in gran parte ufficiali. Il sud era sotto controllo ma era ancora esposto un 

fianco nell’articolata difesa dell’isola che stava elaborando L’Ouverture, la parte di Santo Domingo 

ancora spagnola. Per questo la conquistò e arrestò il commissario Roume. Il 21 gennaio 1800 il 

governatore spagnolo consegnò formalmente il territorio. Ormai Toussaint governava un’intera 

isola vasta come l’Irlanda. Dopo dodici anni di guerra la situazione economica di Santo Domingo era 

però disperata. Tramite una disciplina ferrea e una sorte di dittatura militare, gli uomini agli ordini 

del generale nero tentarono ancora una volta di risanare l’agricoltura, convincendo migliaia di ex 

schiavi a fare i braccianti salariati. Vennero pagati con la quarta parte del prodotto realizzato, non 

fu ammessa nessuna pena corporale e fu prestabilito un orario fisso. Toussaint riorganizzò 

l’amministrazione, suddividendo l’isola in 6 dipartimenti, mise in piedi tribunali regolari e due corti 

d’appello, oltre a una Corte suprema. Organizzò una polizia marittima per fermare il contrabbando, 

ridusse le tasse per i più poveri e diede alla moneta locale un valore uniforme su ogni parte dell’isola. 

Inoltre, fece costruire nuove strade, fondò scuole, edifici e monumenti per ricordare l’abolizione 
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della schiavitù e in un anno e mezzo l’agricoltura tornò fiorente come in passato. “Industriosità 

personale, moralità sociale, istruzione pubblica, tolleranza religiosa, libero scambio, orgoglio civico, 

parità razziale, di tutto ciò l’ex schiavo si sforzò di gettare le fondamenta nel nuovo stato secondo i 

suoi lumi […] Fece di tutto per elevare il popolo alla comprensione dei doveri e delle responsabilità 

che comportano la libertà e il diritto cittadinanza […] il suo governo al pari della monarchia assoluta 

dei tempi più progressivi, cercava l’equilibrio interclassista, ma aveva le sue radici nella 

conservazione degli interessi dei lavoratori poveri”19. Nel frattempo, la situazione politica francese 

si era stabilizzata, al comando restava solo Napoleone e ora la borghesia marittima voleva tornare 

indietro nel tempo e rimettere le mani sulle immense fortune di Santo Domingo. L’Ouverture si 

preparò a difendersi da qualsiasi invasione, armando i braccianti e addestrando sempre meglio il 

suo esercito devoto. Intanto lo Spartaco nero scriveva continuamente al Bonaparte per 

comprendere la situazione delle leggi speciali a cui il console aveva accennato in una lettera. Non 

ricevendo risposte, fece un ulteriore passo verso l’indipendenza. Donò al paese una propria 

Costituzione.  Le linee guida erano indipendenza totale e locale da una parte e aiuto finanziario e 

amministrativo francese dall’altra, per lo sviluppo politico dell’isola. Tra i tanti sogni aveva anche 

pensato di portare i principi della Rivoluzione direttamente in Africa, per liberare i suoi fratelli neri 

e distruggere definitivamente la tratta. Nonostante Napoleone fosse impegnato a guerreggiare in 

Europa per la supremazia politica ed economica mondiale, non perdette mai di vista la situazione di 

Santo Domingo. La Costituzione era la prova scritta del tradimento di Toussaint. Dopo aver firmato 

la pace con gli inglesi, il 1° ottobre 1801, il futuro imperatore dei francesi preparò la più grande 

spedizione militare francese che avesse mai salpato dai porti transalpini: 35.000 soldati veterani agli 

ordini dei più preparati ufficiali e sotto il comando del cognato Leclerc. Contemporaneamente, nella 

parte Nord di Santo Domingo scoppiò una rivolta di braccianti, perché non riuscivano a 

comprendere le mosse del loro comandante nero, a loro avviso troppo conciliante e premuroso nei 

confronti dei bianchi. Toussaint dovette utilizzare il pugno di ferro della repressione, arrivando 

perfino a far fucilare Moïse. Che errore fatale! La testa si stava allontanando dal corpo. Il popolo 

non capiva perché il grande liberatore aveva tanti occhi di riguardo sull’incolumità dei coloni bianchi. 

La lungimiranza di Toussaint, il quale sapeva che aveva bisogno delle conoscenze europee per 

governare e per far funzionare la struttura economica, si tramutò in un’arma a doppio taglio. Il 

problema centrale fu che non riuscì o non volle spiegare le sue intenzioni al suo popolo. Le masse 

della futura Haiti non guardavano al futuro, a come conquistare e mantenere l’indipendenza, ma 

 
19 James Cyril Lionel Robert, I giacobini neri, p.234 
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guardavano al presente e consideravano un insensato favoritismo mantenere in vita i coloni bianchi, 

poiché tanto sangue nero avevano fatto versare per la loro brama di ricchezze. Nel momento 

decisivo, colui che aveva aperto la strada, sprofondò nella contraddizione e nell’ incertezza dato che 

non era sicuro di sconvolgere il paese con un'altra brutale guerra per l’autodeterminazione 

dall’imperialismo. 
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Indipendenza? 

L’indecisione tragica di Toussaint, l’uomo che aveva sempre scelto con risolutezza e rapidità 

l’alternativa giusta da percorre, fu probabilmente fatale per il destino di tante persone. Il piano 

d’occupazione di Napoleone era suddiviso in tre mosse: Leclerc avrebbe dovuto mostrarsi come il 

grande amico dei neri, convincere L’Ouverture e i suoi generali ad imbarcarsi per la Francia per 

ricevere tutto l’onore dovuto e alla fine disarmare esercito e popolazione per ripristinare la 

schiavitù. In un anno la grande spedizione perderà i nove decimi dei propri effettivi, caduti nelle 

imboscate dei neri o falciati dall’epidemie di febbre gialla. La devastazione che accompagna la 

guerra riportò l’isola indietro di mezzo secolo. Inizialmente, con l’appoggio dei mulatti e di alcuni 

neri liberi, i francesi presero il sopravento, conquistando persino la capitale. Purtroppo, Toussaint 

vide chiaro troppo tardi. Tuttavia, riuscì a riorganizzare l’esercito e con i suoi generali più fedeli tra 

cui Dessalines sconfisse a più riprese uno tra i più efficienti eserciti regolari al mondo. Leclerc utilizzò 

tutti i mezzi a sua disposizione: esercito, propaganda e diplomazia. Giunse persino a usare i figli di 

L’Ouverture pur di farlo arrendere.  Declinando qualsiasi richiesta d’accordo, il centauro delle savane 

si rifugiò sulle montagne e devastò l’isola e gli approvvigionamenti francesi con il fuoco. La sua 

tattica prevedeva di evitare scontri frontali, praticando tecniche di vera e propria guerriglia, 

Toussaint covava l’insurrezione dell’intera popolazione. A Crete -a -Pierrot i francesi persero migliaia 

di uomini falciati dalla strategia difensiva degli ex schiavi. La guerra fu totale, razziale e 

incredibilmente violenta. I contendenti non conoscevano più la parola pietà. Fino ad aprile la febbre 

gialla non si presentò a chiedere le sue vittime, presuntuosa scusa delle disfatte imperialiste su 

quest’isola, i soldati francesi morivano sotto gli attacchi repentini degli schiavi neri. Toussaint non 

era però convinto del tutto di questa battaglia fino alla morte e tentò un ultimo compromesso: la 

destituzione di Leclerc in cambio di una tregua e di un’apertura diplomatica con un altro governatore 

napoleonico. Combinare negoziati segreti con violente offensive armate non era pane per i denti 

dei generali neri e l’audace manovra di Toussaint spinse tra le braccia del nemico il generale 

Christophe, causando gravi danni morali agli insorti. Grazie alla mediazione di Christophe ci fu una 

pace improvvisa. Leclerc troppo debole per continuare a combattere accettò tutte le richieste di 

Toussaint. I falsi intrighi dei colonialisti e le loro menzognere promesse, i loro subdoli tentacoli 

maligni strinsero il valoroso liberatore, capovolgendo la situazione. Lo Spartaco nero fu rimesso in 

catene, ma le sue parole profetiche rivolte ai suoi aguzzini, colpirono nel segno: “Nel rovesciare me, 

voi avete reciso a Santo Domingo soltanto il tronco dell’albero della libertà. Rinascerà di nuovo 
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perché le sue radici sono numerose e profonde”20.  L’insurrezione dilagò con una tale forza e un tale 

impeto che mise alle corde il futuro impero che conquisterà mezz’Europa. Certamente in questo fu 

aiutata dalla febbre gialla e dalle notizie della restaurazione della schiavitù nelle altre colonie 

francesi, oltre che dall’arresto dell’uomo simbolo della rivolta. Leclerc era terrorizzato dalla paura, 

come si può notare da questo stralcio di una lettera inviata a Napoleone: “La catena di montagne 

che va da Vailliers fino a comprendere Marmelade è in rivolta […] Sarò in grado di proteggere la 

pianura soltanto se la febbre cesserà entro la prima decade di vendemmiaio, poiché dall’ 8 fruttidoro 

in poi ha ripreso forza e io perdo dai cento ai centoventi uomini al giorno. Per tenere queste 

montagne dopo averle conquistate dovrò distruggervi tutte le provviste e la maggior parte degli 

abitanti. Dovrò combattere una guerra di sterminio che mi costerà molti uomini.” E ancora: “In 

Europa noi abbiamo un’idea sbagliata di ciò che combattiamo e degli uomini contro i quali 

combattiamo”21. La notte del 2 novembre Leclerc morì. Il suo successore Rochembeau fu salvato 

dalla situazione critica grazie a un rinforzo che comprendeva 20.000 soldati francesi. A questo punto 

si scagliò con violenza in una guerra razziale di sterminio contro i mulatti e i neri. Impiccagioni, 

annegamenti, roghi e le più svariate torture erano all’ordine del giorno. Addirittura, si fece portare 

millecinquecento cani addestrati per dare la caccia ai neri ma anche per farli letteralmente sbranare 

vivi una volta catturati. Dessalinses, oramai capo supremo degli insorti, rispondeva colpo su colpo, 

in un vortice di atrocità senza fine.  Toussaint l’Ouverture morì per i maltrattamenti subiti, nel 

carcere francese di Fort-de-Jux, il 7 aprile 1803. Nel frattempo, il tricolore francese fu mutilato dal 

bianco e le parole libertà o morte furono messe al posto delle iniziali della Repubblica. Fu creata così 

la bandiera di Haiti. I francesi furono scacciati dall’isola con l’assedio definitivo di Le cap. Il 1° gennaio 

1804 il generale Dessalines proclamò l’indipendenza di Haiti.  Il nuovo re, fomentato dai perfidi 

consigli inglesi e americani, bevve l’amaro sangue della vendetta, massacrando la quasi totalità dei 

bianchi francesi sull’isola. Nell’esilio di Sant’Elena il grande imperatore dei francesi ammise le sue 

colpe, gli errori della spedizione e della destituzione di Toussaint. Le stragi portarono all’ isolamento 

internazionale dell’isola e le conseguenze economiche purtroppo le possiamo notare ancora oggi. 

 “Gli imperialisti mirano in eterno allo sfruttamento africano: gli africani sarebbero arretrati e ignoranti […]  

Saprebbero soltanto sognare. Se qualcuno nel 1788 avesse detto al conte di Lauzerne, ministro, al conte di 

Peynier, governatore, al generale Rochambeau, soldato, a Moreau de Sait-Mery, storico, a Barbè de Marbois, 

burocrate , che le migliaia di bruti silenziosi costretti con la sferza a fatiche disumane dall’aurora a notte 

 
20 James Cyril Lionel Robert, I giacobini neri, p.307 
21 Ivi, p.318 e 321 
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fonda, sottomessi a ogni vessazione, alle mutilazioni, alle ustioni e alle altre atrocità, senza muoversi di un 

passo se non sotto i colpi di frusta; se qualcuno avesse detto a questi distinti signori che entro tre anni 

avrebbero spezzato le catene per affrontare lo sterminio piuttosto che farsele rimettere , avrebbero pensato 

che chi parlava loro fosse semplicemente matto”22. 

Tanto grande era, è e sarà per sempre, la disumanità del pregiudizio razziale!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
22 James Cyril Lionel Robert, I giacobini neri, p. 340 
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Conclusione 

Simbolo della lotta per l’autodeterminazione dei popoli e dell’anticolonialismo, la guerra 

d’indipendenza di Haiti fu realmente rivoluzionaria. Sconvolse la semiologia del potere aristocratico 

razziale e i reali rapporti di forza politici ed economici. La vera rivoluzione però incomincia con la 

presa definitiva del potere e purtroppo quella falsa convinzione di essere davvero liberi non permise 

ai protagonisti, avanguardia e popolo di Haiti, di essere svincolati dai meccanismi internazionali del 

potere finanziario, politico e culturale. La regina delle Antille è oggi uno dei paesi più poveri e 

disgraziati del mondo, come se i frutti di questa terra paradisiaca potessero prosperare soltanto 

grazie allo sfruttamento imperialista. Come disse bene Frantz Fanon, nel suo libro I dannati della 

terra, non cambia nulla se sostituisci al gendarme bianco quello nero, perché il vero cambiamento 

deve essere sociale, economico politico e culturale, non solo razziale. 

 “La relazione che lega indissolubilmente le colonie alla Rivoluzione, la Rivoluzione all’insurrezione dei 

mulatti, l’insurrezione dei mulatti alla rivolta degli schiavi appare comunque evidente: un evento sembra 

condizionare l’altro, in un rapporto causa effetto che, a partire dalla Dichiarazione dei Diritti, sconvolge la 

vita della colonia nella promessa di un mutamento politico che travalica le stesse intenzioni dei costituenti, 

fino a quell’abolizione della schiavitù a cui nessuno sembra pensare nelle prime giornate rivoluzionarie. Poco 

importa la grande redditività del commercio atlantico e gli enormi interessi legati con un modo di produzione 

altamente sofisticato e moderno: di fatto saranno le strutture mentali a prevalere su quelle economiche, i 

principi morali sugli interessi commerciali, i Diritti dell’uomo sulle opportunità di sviluppo. In nome di questi 

principi e di questi ideali è stata abolita la schiavitù e si sono affermati i valori universali della Rivoluzione”23.  

Non riesco a trovare un difetto in queste parole se analizzo la contingenza storica che ho studiato. 

Se vado avanti nel tempo però si riempiono di una malinconica illusione. Il tragico cammino di Haiti 

fino ai giorni nostri mi riempie il cuore di domande, dubbi e paure. La “sofferenza e la violenza 

strutturale“ a cui è sottoposto ogni giorno questo popolo, come molti altri, mescola il mio animo di 

rabbia e di tristezza. Fino quanto può contare l’economia nella logica del potere? Quanti limiti può 

infrangere? La terribile disuguaglianza sociale che affligge il nostro pianeta e la tremenda iniquità 

nella redistribuzione delle ricchezze dureranno per sempre? Questa storia è un limpido esempio di 

come lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo può essere momentaneamente spezzato, di come gli 

 
23 Santoro Massimiliano, Il tempo dei padroni, p.194 
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ultimi della terra hanno le capacità di organizzarsi e assaltare il cielo. Il problema rimane nel 

costruire e non certo nel distruggere un muro che ha crepe in tutte le sue parti.  

“Ciò che accadde a Santo Domingo dopo la morte di Leclerc è una di quelle pagine di storia che ogni scolaro 

dovrebbe imparare e che un giorno certamente imparerà. La lotta popolare contro Napoleone in Spagna, 

l’incendio di Mosca appiccato dagli stessi russi e gli episodi analoghi che riempiono le cronache del periodo, 

furono anticipati e superati dai neri e dai mulatti dell’isola di Santo Domingo. Per spirito di sacrificio ed 

eroismo gli uomini, le donne e i ragazzi che cacciarono i francesi non sono secondi a nessun altro combattente 

per l’indipendenza di nessun luogo e di nessuna epoca. E il motivo è semplice. Avevano finalmente capito 

che senza l’indipendenza non avrebbero potuto mantenere la libertà e la libertà aveva un senso molto più 

concreto per degli ex schiavi che non per le forme astratte della democrazia in Europa”24.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
24 James Cyril Lionel Robert, I giacobini neri, p.324 
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