
  



La storia degli USA come non l’avete mai letta, ricostruita attraverso do-
cumenti d’archivio e testimonianze storiche. Attraverso la riscoperta di gran-
di classici colpevolmente dimenticati e opere più recenti della storiograf ia 
statunitense, sia di marca liberale che di tendenza critica, viene tracciato un 
ritratto degli Stati Uniti del tutto inedito in Italia, data la condizione semi-co-
loniale culturale, e non solo, in cui versa il nostro Paese. L’analisi racconta le 
varie tecniche di dominio di un’élite oligarchica capace di mantenere ininter-
rottamente il potere dal periodo coloniale f ino alla Seconda Guerra Mondiale. 
Vengono descritte in maniera minuziosa le tecniche di controllo sociale e cul-
turale adottate, sempre più invasive e tendenti ad un totalitarismo occulto, che 
esclude la possibilità di soddisfacimento di istanze reali politiche provenienti 
dalle masse popolari. A fronte di un f into bipolarismo partitico, le opposizioni 
sorte dal basso sono sistematicamente sedate facendo ricorso ad un sempre più 
raff inato e condiviso regime “social-imperialista”, in cui il ricorso alla guerra 
e alla costruzione, f ittizia o reale, di nemici esterni ed interni diventa fattore 
strutturale di un sistema nato e cresciuto in una cornice razzista e teocratica. 
Attraverso uno stile ed un linguaggio semplici e accessibili, si mette in seria di-
scussione la natura democratica del “sogno americano”, presentando al lettore 
interrogativi tuttora inquietanti. Se il presente è f iglio del passato, questi pre-
supposti si riverberano sinistramente sull’epoca attuale e sul prossimo futuro.
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Prefazione

Sto scrivendo la Presentazione di questo bellissimo libro di 
Alessandro Pascale all’indomani del ventesimo anniversario dell’11 
settembre 2001. Chi legge, quel giorno sarà stato inondato da un 
profluvio di retorica sulle “virtù americane”, sul ruolo “storico” che 
gli Stati Uniti hanno svolto fin da prima della propria fondazione, sul 
fatto che questa sia “la più solida e potente democrazia del mondo”, 
capace di “resistere e riprendersi da ogni avversità” e di “proiettare 
verso il resto del mondo la sua luce di civiltà e libertà” per i popoli e 
gli individui.

Credo che un’attenta lettura del libro che avete in mano sia il 
miglior antidoto contro questo avvelenamento di massa che subiamo 
a ondate periodiche. 

Quest’anno questa ricorrenza a numero tondo è caduta all’indo-
mani di uno dei rovesci più rovinosi che gli USA abbiano subìto nella 
loro ingloriosa storia militare. Si badi bene: l’esercito statunitense 
non è venuto via dall’Afghanistan perché sconfitto militarmente 
come i francesi a Dien Bien Phu, né perché il governo federale aveva 
esaurito il numero di zeri da aggiungere nei loro computer per stam-
pare dollari virtuali per finanziare, non solo la guerra, ma tutto l’ap-
parato industriale militare che in questi vent’anni (a voler limitarsi 
alla vicenda afghana) si è magnificamente ingrassato, e con esso tutti 
i traffichini e trafficanti di armi e droga del mondo.

Gli USA semplicemente – e molto più minacciosamente – si 
stanno riposizionando per un nuovo confronto globale con tutto il 
resto del mondo. In primis contro i renitenti al sistema, ossia tutte le 
nazioni che non vogliono subire i diktat della finanza americana; il 
fronte avversario è ostico, i tentativi di dividerlo non hanno successo, 
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anche perché sono condotti maldestramente da personaggi che coi 
loro atti arroganti riescono a far mettere insieme contro di loro “il 
diavolo e l’acqua santa”. Poi contro i renitenti alla leva, ossia i governi 
delle nazioni sottomesse – chi volente e beneficiante, chi nolente ma 
arruolato lo stesso a forza – che devono rispondere alla “chiamata 
alle armi”; il cosiddetto ministro degli esteri dell’Unione Europea, 
Borrell, lo ha detto chiaramente: «dobbiamo fare la nostra parte», 
ossia dobbiamo cominciare a fare noi le guerre degli USA. In ultimo 
contro la classe lavoratrice dei paesi della cittadella imperialista, che 
devono prepararsi a fare da moderna “carne da cannone” – non più 
forse coi loro corpi, ma certo coi propri salari e i propri risparmi – 
nell’escalation a cui l’imperialismo ci chiama. 

L’ingloriosa fuga da Kabul, questo riposizionamento, questo 
ritrinceramento per scatenare con slancio moltiplicato la nuova of-
fensiva, ha avuto un costo che gli strateghi hanno messo nel conto: 
una calcolata perdita di credibilità e autorevolezza da parte del capo-
banda. Mal di pancia e persino panico, da Taiwan a Kiev, ossia negli 
avamposti la cui esistenza artificiale dipende esclusivamente dalla vo-
lontà del Signore di assicurare ai vassalli la propria “protezione”. Da 
Siciliano uso questa parola, “protezione”, con molta circospezione, 
ma qui credo di poterla giocare lasciando trasparire tutti i significati 
che ne trasudano l’estrema violenza più o meno occulta.

Naturalmente l’apparato mediatico embedded dovrebbe co-
stituire uno strumento di recupero sufficientemente efficiente e 
collaudato per attutire il colpo e rimbellettare il Signore un po’ 
stazzonato. Ma forse questa volta hanno sbagliato i conti e la perdi-
ta di prestigio e di credibilità subita a Kabul avrà, nel lungo perio-
do, un effetto più devastante di quello che ebbe Saigon sulla presa 
ideologica dell’imperialismo americano. La “vietnamizzazione del 
conflitto” ebbe un qualche respiro, gli USA vennero via dal terreno 
(non dall’aria) gradualmente e il regime fantoccio restò in piedi 
alcuni mesi. A Kabul non hanno salvato neanche le apparenze, e i 
patetici balbettii del (canuto) attuale facente funzione di Presiden-
te, che scarica sul precedente (dal crine fluente) le responsabilità, 
consegnano alla storia una scenetta che incarna la decadenza della 
superpotenza.

Possono essere così stupidi e privi di memoria da ritenere di 
poter continuare a spadroneggiare senza il supporto dell’egemonia? 
Oppure ritengono che l’istupidimento dei propri cittadini sia andato 
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così avanti da poterli manipolare a piacimento nonostante e contro 
tutto? Vedremo.

Giunge qui a buon punto la preziosa lettura della fatica che 
Alessandro Pascale ci offre in queste pagine, che sembrano lunghe, 
ma scorrono con la fluidità di un romanzo. In effetti è proprio una 
rappresentazione scenica che ci viene offerta in questo primo dei due 
atti di cui si compone l’opera. 

Questo primo atto, dai prodromi al 1945, copre uno spazio 
storico che forse è il meno noto, fuori dagli usuali studi scolastici, 
e che necessita di quella “contronarrazione” essenziale per capire 
come siamo arrivati a quel fenomeno che chiamiamo imperialismo 
statunitense. 

Le caratteristiche peculiari di questo affondano le radici nel 
passato e ne fanno una delle strutture più contraddittorie della storia 
dell’umanità. Queste contraddizioni interne che travagliano gli Stati 
Uniti fin da prima della Fondazione, ci mettono in condizione di 
coglierne gli aspetti di maggiore debolezza, ma anche di maggiore 
resilienza, che ne spiegano il “successo travolgente” che ha avuto in 
questi 250 anni.

Pascale ci aiuta a rispondere alla domanda: “perché alla fine sono 
emersi gli USA?”. Indaga sulle condizioni oggettive che ne spiegano 
lo sviluppo economico: anzitutto l’ampia disponibilità di risorse, 
ed in particolar modo le terre “vergini”, su cui si basa un’agricoltura 
rivolta all’esportazione che gode di tecniche moderne. L’assenza del 
feudalesimo e il pieno dispiegamento di rapporti di produzione capi-
talistici pone gli USA un passo avanti alla “vecchia” Europa. 

Un’altra lettura illuminante a cui, in proposito, mi rifarei è 
ovviamente Americanismo e fordismo, in cui Gramsci esplora pro-
prio questo nesso tra velocità di sviluppo e assenza di forti rendite 
parassitarie. Aggiungerei un ulteriore contributo utile dal punto di 
vista della messe di dati, ma meno condivisibile per le prospettive 
proposte, ossia Il capitale nel XXI secolo di T. Piketty.

La storia degli Stati Uniti d’America è storia di contraddizioni.
La prima contraddizione sta proprio alla radice del pensiero 

costituzionale nordamericano: Repubblica o Democrazia. Oggi 
siamo abituati a vedere alcuni termini usati come sinonimi – li-
bertà, democrazia, repubblica – ben frullati in un pastone da far 
mandar giù per il gozzo a cittadini da indottrinare ciecamente. 
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Invece, seguendo Pascale, ci renderemo conto dell’enorme impor-
tanza che ha avuto nella formazione degli Stati Uniti la lotta tra le 
aspirazioni democratiche del popolo – un «carattere e una cultura 
popolare, fondate sull’autogoverno e sull’individualismo che avevano 
caratterizzato in maniera indelebile l’identità degli americani» – che 
ne è stato indubbiamente l’artefice, e le architetture costituzionali 
create affinché l’azione di governo di quel popolo fosse sterilizzata 
fin dall’origine, «trovando una sintesi oligarchica di massa duramente 
contestata e inizialmente assai fragile, ma capace col tempo di diventa-
re il pilastro portante della società statunitense». Prova di ciò si ha nel 
fatto che «la Rivoluzione americana non meriterebbe nemmeno questa 
definizione: non ebbe alcuna delle sconvolgenti caratteristiche proprie, 
per esempio, di quel che avvenne in Francia nel 1789 o in Russia nel 
1917. Venne guidata non da visionari fanatici come Robespierre, 
Lenin o Mao Zedong, ma da un gruppo di gentiluomini conservatori 
e per lo più benestanti». 

Tuttavia saremmo cattivi marxisti se non cogliessimo il nucleo 
dialettico del giudizio di Marx, che ha messo in rilievo l’enorme 
significato progressivo dell’instaurazione della forma di governo 
repubblicana negli USA, mentre il resto del mondo era dominato 
esclusivamente da monarchie e latifondisti. Quel mondo si ribellò 
proprio contro un’Inghilterra in cui era presente un dualismo di 
potere tra aristocrazia e borghesia fin dalla rivoluzione di Cromwell, 
e che rappresentava la forma più avanzata della società dell’epoca. 

Leggere il passato con gli occhiali odierni, ma sempre concreta-
mente e obiettivamente.

La seconda contraddizione è quella tra l’ideologia della libertà, 
addirittura del diritto per tutti gli uomini a “perseguire la felicità” 
su questa Terra, e il mare di sangue su cui questa Repubblica è stata 
fondata, fino a meritare il titolo di “democrazia genocidaria”. Dai 
neri ai nativi, dagli immigrati europei a quelli asiatici, gli USA sono 
il paese dei genocidi, della discriminazione, dell’oppressione, del 
razzismo mai superato. Anche i movimenti odierni che si oppon-
gono al razzismo non sfuggono all’assimilazione, o comunque al 
tentativo di assimilazione, da parte dell’ideologia borghese, che cerca 
di incanalarli all’interno di percorsi inoffensivi, privi di qualunque 
connotazione di classe, in cui la ricca donna nera risulta oppressa 
contrariamente al maschio bianco che non riesce ad arrivare a fine 
mese, salvaguardare la casa dall’esproprio della banca, fare studiare i 
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figli in una scuola degna di questo nome e proteggersi contro eventi 
avversi quali malattie o calamità.

La terza contraddizione è quella che si manifesta nella Guerra 
Civile tra i residui di un’economia latifondista e un’economia mo-
dernamente capitalistica. 

«Marx nel Capitale definisce questa guerra “l’unico avvenimento 
grandioso della storia dei giorni nostri”, configurandola come un conflitto 
di classe, nonostante a scontrarsi non siano, apparentemente, una classe 
dominante e una classe oppressa. La lotta di classe, che ha visto finora 
come baricentro principale la questione abolizionista, può ora dispie-
garsi sul classico conflitto capitale-lavoro, a partire da rapporti di forza 
nettamente sfavorevoli, vista l’affermazione del dominio incontrastato 
della borghesia». 

Vorremmo parafrasare in modo forse un po’ banalizzante questa 
contraddizione: i marxisti sono per la rivoluzione proletaria; la rivo-
luzione proletaria la fanno i proletari (magari possiamo dire, la gui-
dano) e non gli schiavi (e neanche i contadini del Meridione di tutto 
il mondo); quindi intanto bisogna che il capitalismo sviluppi tutte le 
proprie potenzialità, distrugga i residui del vecchio mondo e ponga 
finalmente le condizioni per l’avvento della classe che lo seppellirà. 
Ancora una volta riecheggiano le argomentazioni, infinitamente più 
complesse e profonde di quelle qui da me sintetizzate, dal Manifesto 
delle due Barbe, al già citato Prigioniero sardo.

Che poi gli esiti delle Guerre Civili (negli USA come in Italia) 
abbiano messo capo a risultati in cui la storia sembra essere andata 
indietro, in cui le condizioni di vita delle classi oppresse possano 
addirittura essere peggiorate, non modifica di una virgola le consi-
derazioni precedenti, in quanto si collocano su un livello del tutto 
diverso, quasi ortogonale, rispetto a quelle.

La quarta contraddizione è quella per cui la nazione dei piccoli 
proprietari, gelosi del proprio individualismo, che amministrano 
giustizia e ordine pubblico nel modo più vicino alla base popolare, 
poi hanno creato multinazionali che sono cresciute fino a diventare 
più potenti dello stesso Stato federale, trasformatosi in quell’ente 
ipertrofico che assorbe in percentuale e in assoluto quantità di ric-
chezza nazionale che non trova paragoni. 

La quinta contraddizione è che la democrazia americana, che si 
vanta di essere una delle poche a non aver mai subìto una dittatura 
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fascista (anche se il maccartismo ci andò davvero vicinissimo), è stata 
quella che ha “esportato” più regimi fascisti nella storia. Ma questo si 
spiega bene ricordando che 

«in generale le oligarchie finanziarie preferiscono i governi de-
mocratici a quelli autoritari. La stabilità del sistema è consolidata da 
periodiche consultazioni popolari che ratificano l’operato dei governi 
– questo e non altro è il normale significato delle elezioni parlamentari 
e presidenziali democratiche – ed evitano alcuni pericoli molto reali di 
dittatura personale o militare alla stessa oligarchia. Per questo nei paesi 
capitalistici sviluppati le oligarchie sono riluttanti a far ricorso ai metodi 
autoritari ed escogitano invece metodi più sottili e indiretti per realizzare 
i loro fini. Fanno concessioni per disarmare i sindacati e i movimenti po-
litici operai che professano idee radicali e ne conquistano i dirigenti con 
denaro, lusinghe e onori in modo che una volta al potere essi rimangano 
nei limiti del sistema sforzandosi solo di ottenere alcune concessioni 
buone a soddisfare la base, senza mai minacciare i veri bastioni del potere 
oligarchico nell’economia e del potere coercitivo nell’apparato statale». 

Se vogliamo, possiamo dire che il potere oligarchico negli USA 
è sempre stato tanto forte da sentirsi così al sicuro da non aver mai 
dovuto ricorrere ai mezzi estremi e “sgradevoli” della dittatura aperta.

La sesta contraddizione è tra il capitale privato e l’intervento 
dello Stato. Il paese più liberista al mondo si basa essenzialmente su 
una costante iniezione di capitale pubblico nell’azienda più fiorente, 
quella militare, dalla quale poi i profitti colano su tutto il resto del ca-
pitalismo statunitense. Il paese più liberista al mondo usa il proprio 
Stato per svolgere una funzione di gendarme internazionale legibus 
solutus, con il compito di minacciare i popoli di tutto il mondo e di 
calpestare il diritto internazionale ad ogni piè sospinto con embarghi, 
blocchi, fino a veri e propri interventi militari. 

La settima contraddizione è che la più solida democrazia del 
mondo ha soffocato senza pietà i movimenti sindacali e politici so-
cialisti con la scusa che essi fossero contrari allo “spirito americano”, 
sebbene questo spirito americano sia appunto fondato sulle libertà 
di pensiero e di organizzazione.

L’ottava contraddizione è tra la libertà di ricerca scientifica e l’op-
pressione asfissiante delle oligarchie sulle istituzioni scientifiche e cul-
turali del paese, dai college alle università, dal cinema all’informazione.

La nona contraddizione sta nel trionfo, squisitamente america-
no, della teoria economica del keynesismo, che promette la pace di 
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classe in occasione della spoliazione dei popoli europei durante e in 
seguito alla Seconda Guerra mondiale. 

La decima contraddizione è quella di un paese per sua natura 
isolazionista, non solo verso il resto del mondo, ma anche ideologi-
camente verso tutto ciò che non è il proprio forum internum; gli USA 
hanno esportato un numero di guerre intorno al mondo che non ha 
confronti nella storia dell’umanità. Il paese che ha sganciato le uni-
che due bombe nucleari sui civili – e non per abbreviare una guerra, 
ma per minacciarne un’altra – che fa la predica a chi cerca di proteg-
gere il proprio paese dall’“esportazione di democrazia” dimostrata 
negli ultimi conflitti, dalla Libia alla Siria. Un popolo che si ostina 
a difendere uno Stato razzista e segregazionista, fonte dell’instabilità 
di tutta l’area mediorientale, come Israele. E si potrebbe continuare.

Per aiutarci a capire quale sia l’autorappresentazione nordameri-
cana, ossia l’ideologia come falsa coscienza, vorrei citare un film del 
1977, uscito subito dopo la sconfitta da parte degli USA in Vietnam: 
Star Wars. Un’operazione di riposizionamento ed elaborazione del 
lutto. Tutti ricordano come in quel film un pugno di indomiti piccoli 
coltivatori si oppose alla strapotenza dell’“Impero”, dotato di armi 
supertecnologiche e innumerevoli truppe mercenarie. La “forza” de-
gli insorti invece stava nella loro coesione morale e nell’attaccamento 
alla propria terra. Se noi europei identificavamo l’“Impero” con 
quello americano e i coloni coi vietcong, in realtà nell’immaginario 
americano l’Impero era quello britannico (l’antagonista della trage-
dia è “Lord” Fener) mentre gli insorti erano i coloni che si ribellarono 
alle invise tasse e al dominio inglese. Il tentativo di recupero delle 
antiche radici con cui gli americani sono stati nutriti fin da piccoli. 
Il tentativo di un’America democratica che, nonostante tutto, cerca 
di ritrovarsi nella propria storia. Lo stesso scenario ci è stato proposto 
ai piedi delle rovine fumanti del WTC l’11 settembre: “United we 
stand”. “God bless America” sempre e comunque, perché “noi siamo 
noi”, nonostante errori e cadute.

Non che questa retorica non abbia profonde radici reali nel 
popolo americano; non che non ci siano dei motivi per cui su ogni 
casetta sventoli la bandiera a stelle e strisce. Lungi da me la tenta-
zione di voler irridere questo, come qualunque altro patriottismo di 
stampo popolare. 

Il libro di Alessandro Pascale ci aiuta a capire le radici di questa 
nazione che, per quanto prodotto artificiale di migrazioni forzate 
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– ma quale nazione non si è formata così nel passato? – per quanto 
governata da sempre dai peggiori criminali della storia, è il prodotto 
di telluriche contraddizioni. Non è quindi un antiamericanismo di 
stampo euroasiatico, spesso intriso di torbide reminiscenze reazio-
narie, che lo pervade, ma una materialistica disamina della storia di 
quel Paese, il cui studio può aiutarci a capire il passato e il presente, 
gettando qualche lume sul futuro.

Buona lettura.
Alberto Lombardo
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Introduzione

Nell’introdurre un volume dello storico inglese Frank Thist-
lethwaite, Vittorio De Caprariis affermava oltre mezzo secolo fa 
che «la storia americana è assai poco conosciuta e assai poco studiata in 
Europa»: «come dimenticare che sui banchi del liceo si abbandonavano 
i coloni vincitori all’indomani della loro rivoluzione e della loro guerra 
d’indipendenza […] per ritrovarli, poi, misteriosamente cresciuti al ran-
go di grande potenza mondiale nel 1917? Forse v’era di mezzo qualche 
stampa che rappresentava Abramo Lincoln nell’atto di spezzare le infami 
catene che tenevano avvinti gli schiavi dei gran signori del Sud». Certo, 
già allora non mancavano pregevoli opere di ricostruzione storica, 
oggi sicuramente aumentate, ma l’impressione è che oggi come ieri la 
storia statunitense non sia «penetrata nel patrimonio culturale e morale 
degli studiosi con la stessa profondità e vibrante intensità di altre espe-
rienze storiche, e meno ancora ha varcato il ristretto ambito degli spe-
cialisti»1. La distruzione sistematica della scuola pubblica, in atto da 
oltre un trentennio nel nostro paese, non ha fatto che accentuare tale 
problematica, accentuata dalla condizione di sudditanza semi-co-
loniale in cui ci siamo trovati dopo la seconda guerra mondiale. Il 
processo di rimozione dei crimini statunitensi parte quindi da molto 
lontano, e ha potuto manifestarsi pienamente solo con la complicità 
degli intellettuali “liberali”: nel 1959, riflettendo sulla questione 
razziale statunitense, Hannah Arendt scriveva impunemente che «il 
colonialismo e l’imperialismo delle nazioni europee» sono il «grande 

1 F. Thistlethwaite, Storia degli Stati Uniti, Cappelli, Bologna 1960 [1° ed. 
orig. The great experiment – An introduction to the history of the American people, 
Cambridge 1955], p. v.



18

crimine nel quale l’America non è mai stata implicata». Polemizzando 
con simili osservazioni sostenute da altri nomi importanti come 
Giovanni Sartori, il giovane ricercatore Leonardo Pegoraro ricorda 
che «è solo sul fondo scuro di questa immane rimozione che può stagliarsi 
il ritratto esaltatorio ed encomiastico dei “paesi anglosassoni”, queste 
innate “civiltà democratiche”, di cui specialmente gli Stati Uniti rap-
presentano “la più antica e al tempo stesso la più riuscita delle moderne 
democrazie”»2. Qualcuno ha obiettato con buone argomentazioni sul 
fatto che gli Stati Uniti siano realmente una democrazia. Il politologo 
Sheldon S. Wolin ha ricordato come le pulsioni antidemocratiche 
fremano lungo tutto il corso dell’esistenza del paese:

«il sistema politico americano non è nato democratico; semmai ha 
avuto sin dall’inizio inclinazioni antidemocratiche. Chi lo ha messo in 
piedi era o scettico o addirittura contrario alla democrazia. Il cammino 
democratico è stato lento, in salita, sempre incompiuto. La Repubblica 
era già in piedi da tre quarti di secolo quando finalmente si pose fine 
alla schiavitù formale, e ci sono voluti altri cento anni prima che agli 
americani di pelle nera fosse riconosciuto il diritto di voto. Soltanto nel 
XX secolo le donne hanno ottenuto il voto e i sindacati il diritto alla 
contrattazione collettiva. In nessuno di questi casi la vittoria è stata com-
pleta: le donne non hanno ancora una piena parità, il razzismo resiste e 
la distruzione di ciò che resta dei sindacati rimane un obiettivo strategico 
delle grandi imprese. Tutt’altro che innata, la democrazia in America 
è stata digerita a mal partito, andando a scontrarsi con le forme stesse 
dell’ordinamento passato e presente del potere politico ed economico»3. 

La democrazia statunitense, oltre a non essere “innata”, nella so-
stanza non è mai realmente esistita. Come è possibile fare una simile 
affermazione? In realtà molti lo sanno e non ne fanno un dramma, 
ma ritengono utile che non si sappia, perché si offuscherebbero i 
grandi miti del “sogno americano”, della democrazia liberale e del 
sistema capitalistico. Aspetti che negli USA sono strutturalmente 
interconnessi, appoggiandosi su una sovrastruttura calvinista che ha 

2 L. Pegoraro, I dannati senza terra. I genocidi dei popoli indigeni in Nord 
America e in Australasia, Meltemi, Milano 2019, cap. 2, paragrafo 3 - Strategie di 
rimozione del male nella tradizione liberale.

3 S. S. Wolin, Democrazia S.p.A. Stati Uniti: una vocazione totalitaria?, Fazi, 
ed. digitale 2013 [1° ed. orig. Democracy Incorporated. Managed Democracy and the 
Specter of Inverted Totalitarianism, 2008], cap. 11, paragrafo VIII.
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identificato l’obiettivo individuale e nazionale nel progresso econo-
mico e nella ricchezza: «al centro dell’autoconsiderazione nazionale 
e personale degli americani è stato l’orgoglio per il conseguimento di 
obiettivi materiali […]. Quella americana è stata per eccellenza una 
società fondata su modelli imprenditoriali»4. Gli USA sono un paese 
borghese fino al midollo, anzitutto perché la mentalità dominante, 
dalle origini ad oggi, è di tipo borghese. Per molto tempo anche le 
voci critiche hanno assolto il popolo statunitense, giudicato vittima 
innocente del dominio di poche élite in grado di controllare com-
pletamente il potere politico, economico, sociale e culturale. Questa 
versione appare oggi quantomeno inadeguata e necessita un’impor-
tante revisione: se è vero infatti che esiste un potere elitario che co-
stituisce il vero motore decisionale dei principali processi riguardanti 
la vita del paese, è altrettanto indubbio che è sempre esistito un vasto 
fronte sociale che, per pratica o mentalità, ha fondato il proprio 
“sogno americano”, ossia la propria scalata sociale, all’insegna del 
mors tua, vita mea. La società statunitense si è configurata realmente 
come un perpetuo selvaggio far west, in cui più che in ogni altro 
luogo si è svolta una selvaggia guerra giocata sulla concorrenza e la 
sopraffazione, con conseguenze durature nel tessuto culturale e forse 
antropologico della base dominante WASP. Gli Stati Uniti d’Ame-
rica, lungi dal costituire una “democrazia”, sono stati in effetti una 
versione appena più liberale del nazismo, costituendone il principale 
precursore storico, e superandolo nel tempo. Gli storici liberali ri-
conoscono che gli USA hanno avuto la loro stagione “imperialista”, 
ma la limitano dal 1898 agli anni precedenti il New Deal. È difficile 
negare l’innegabile, quando nel 1935 uscivano libri come War Is A 
Racket (La guerra è un’attività criminale), in cui l’autore, Smedley D. 
Butler, un Maggiore Generale in pensione del Corpo dei Marines 
degli Stati Uniti, si esprimeva così:

«ho passato 33 anni e 4 mesi in servizio militare attivo, e durante 
questo periodo ho speso la maggior parte del mio tempo come uomo di 
fatica di alto profilo per il Grande Mercato, per Wall Street e per le ban-
che. In pratica ero un estorsore, un gangster a servizio del capitalismo. 
Nel 1914 ho contribuito a rendere il Messico e specialmente Tampico 

4 D. F. Dowd, Storia del capitalismo americano dal 1776, Mazzotta, Milano 
1976, p. 15.
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un terreno sicuro per gli interessi petroliferi americani. Ho contribuito a 
rendere Haiti e Cuba luoghi convenienti per fare affari per i ragazzi della 
National City Bank. Ho contribuito allo stupro di una mezza dozzina di 
repubbliche del Centro America a beneficio di Wall Street. Tra il 1902 
ed il 1912 ho contribuito a purificare il Nicaragua per la banca interna-
zionale d’affari Brown Brothers & Co. Ho portato la luce in Repubblica 
Dominicana, nel 1916, per gli interessi americani nella produzione di 
zucchero. Nel 1903 ho dato una mano a rendere l’Honduras un buon 
posto per le compagnie statunitensi della frutta. Nel 1927 in Cina ho 
dato il mio contribuito per fare in modo che la Standard Oil potesse con-
tinuare ad operare indisturbata. Guardando indietro, avrei potuto dare 
alcuni buoni suggerimenti ad Al Capone: il meglio che era riuscito a fare 
era estendere il suo racket a tre distretti; io ho operato in tre continenti»5.

La storia del periodo imperialista “isolato” e accidentale non 
regge. Le origini della potenza statunitense erano d’altronde ben 
note già negli anni ‘30 a chi avesse voglia di guardare. Tina Achilli, 
introducendo un saggio interessante (uscito in piena seconda guerra 
mondiale: L’imperialismo americano oggi, 1943) di uno dei maggiori 
esperti tedeschi di americanistica, Friedrich Schönemann, notava 
come emergesse da tale analisi la consapevolezza di «una storia di 
espansione progressiva delle basi del dominio e dello sfruttamento, che 
affonda le radici nella struttura del capitalismo americano, e le cui 
tappe procedono nel ritmo dello sviluppo di quest’ultimo a partire da un 
periodo di gran lunga precedente il 1898, cui si era soliti attribuire gli 
inizi imperialistici della potenza americana»6. Un quadro confermato 
da un noto rappresentante della New Left statunitense:

«le conquiste, i problemi e le tragedie della storia americana sono 
visti come derivanti dalle necessità e dalle capacità del capitalismo ame-
ricano di espandersi e di sfruttare con modalità sempre diverse. […] Le 
pretese del capitalismo alla legittimità si fondano sulla sua presunta capa-
cità di accrescere la produzione e la libertà. Ma l’incremento produttivo 
che esso genera è stato raggiunto a costo di gravissime distorsioni arrecate 
allo spirito e alla natura umana e i suoi prodotti vengono distribuiti in 
modo altrettanto squilibrato e ingiusto quanto le sue libertà. Quando si 

5 Citato in A. Anivac, Storia militare degli Stati Uniti d’America, Academia, 
2015, p. 70.

6 F. Schönemann, L’imperialismo americano oggi [1943], Dedalo libri, Bari 
1980 [1° ediz. Der USA Imperialismus von Heuthe, 1943], p. 7.
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è posta la scelta fra il mantenimento del potere capitalistico e la riduzio-
ne delle libertà umane – alternativa che si è presentata molte volte – la 
libertà ha ceduto il passo al potere»7.

Questo è il dato centrale. La società capitalistica si fonda su una 
società diseguale e su una precisa gerarchia sociale che deve sempre 
avere a disposizione uno strato consistente di disperati e “sub-u-
mani”. In passato il professor Herbert Gans ha elencato le diverse 
funzioni che assolve la presenza di una povertà permanente:

«1) l’esistenza della povertà assicura lo svolgimento delle attività più 
degradanti che la società richiede; 2) i salari molto bassi dei poveri sussi-
diano un insieme diversificato di attività economiche di cui beneficiano 
i ricchi (domestici, ad esempio), e gli indigenti pagano in tasse somme 
sproporzionate rispetto al totale […]; 3) la povertà crea occupazione per 
individui di reddito medio che “servono” i poveri stessi: operatori sociali, 
guardie carcerarie, ecc.; 4) i poveri acquistano merci che altri non com-
prerebbero, il che costituisce un vantaggio per coloro che le producono 
e le vendono. Queste quattro funzioni costituiscono lo sfruttamento 
economico dei poveri, le nove rimanenti sono di carattere sociale e 
politico. Queste comprendono l’automatico elevarsi della posizione 
morale e sociale permesso alla classe media dai propri atteggiamenti nei 
confronti dell’indigenza; l’assorbimento da parte dei poveri dei costi del 
mutamento socioeconomico, essendo questi privi del potere di compiere 
scelte alternative […]; la loro disponibilità come carne da cannone in 
caso di guerra e il loro utilizzo come base delle argomentazioni contro 
mutamenti sociali di tipo liberale o di sinistra»8.

La storia degli Stati Uniti potrebbe essere tranquillamente rias-
sunta dalla seguente massima di Adam Smith: «la libertà dell’uomo libe-
ro è la causa della grande oppressione degli schiavi»9. È chiaro però che gli 
schiavi non amano restare tali. Anche da questo punto di vista la storia 
statunitense offre ottime risposte sui meccanismi perversi che si creano:

«come vengono mantenute simili strutture in quello che non solo è 
il più ricco ma anche, in base ai propri criteri di valutazione, il più demo-

7 D. F. Dowd, Storia del capitalismo americano dal 1776, cit., pp. 11-12.
8 Ivi, p. 195-196.
9 A. Smith, Lezioni di giurisprudenza, citato in L. Pegoraro, I dannati senza 

terra, cit., cap. 2, paragrafo 5 - Regimi liberaldemocratici e propensione alla schiavitù, 
alla guerra e al genocidio.
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cratico paese del mondo? La risposta deve partire dalla considerazione del 
ruolo del potere, il potere di difendere e di rafforzare le prerogative della 
proprietà. In una società capitalistica i detentori dello stesso sono stati 
definiti “classe dominante” da Marx, “interessi costituiti” da Veblen, “élite 
del potere” da C. Wright Mills, “establishment” da Papandreou e “classe di 
governo” da G. William Domhoff. Le differenze terminologiche traggono 
origine da differenze analitiche nei modi in cui ciascuno di questi autori 
ha considerato la nostra società. Quali che siano queste differenze, tutti 
sono d’accordo su di un punto: i detentori del potere sono pochi, e al 
centro siedono coloro che controllano – in virtù della concentrazione 
della proprietà – la ricchezza sociale»10.

Chi sono in fin dei conti queste élite? Charles Wright Mills, tra 
le note al capitolo 10 del suo capolavoro, La élite del potere, snocciola 
qualche dato sull’élite politica dopo aver analizzato le biografie dei 
513 uomini che tra il 1789 e il giugno 1953 hanno ricoperto le 
cariche di presidente, vice-presidente, presidente della Camera dei 
rappresentanti, membro di gabinetto e giudice della Corte Suprema. 
Tra questi 513, 94 sono stati anche governatori, 143 invece senatori. 
Questi “500” hanno un’origine sociale così ripartita: il 28% provie-
ne dalla classe chiaramente superiore, della ricchezza terriera, dei 
grandi commercianti, degli industriali, dei finanzieri di importanza 
nazionale, o da famiglie di professionisti di grande ricchezza; il 30% 
proviene dall’agiata classe medio-superiore degli uomini d’affari, 
agricoltori e professionisti, i quali, sebbene non di statura naziona-
le, tuttavia avevano successo e prestigio nelle loro rispettive sedi; il 
24% proviene dalla classe media che non è né ricca né povera; i loro 
padri erano di solito uomini d’affari o agricoltori, oppure avvocati o 
medici; il 18% proviene da famiglie dei ceti umili. Di questi, il 13% 
da famiglie che svolgevano piccole attività commerciali o agricole 
senza realizzare molto, ma che potevano ancora levarsi al di sopra 
della povertà; il 5% da famiglie di salariati o di piccoli uomini d’affari 
o di agricoltori decaduti. Rispetto all’occupazione, il 44% viene da 
famiglie di professionisti, il 25% da uomini d’affari, il 27% da nu-
clei agricoli. Almeno il 25% ha avuto padri che ricoprivano qualche 
carica politica nel periodo in cui i figli terminavano gli studi. Il 67% 
ha conseguito un titolo universitario (tendenzialmente ad Harvard, 

10 D. F. Dowd, Storia del capitalismo americano dal 1776, cit., p. 174.
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Princeton o Yale). Solo il 4% è nato all’estero. Circa il 75% sono av-
vocati, mentre quasi l’intero restante è costituito da uomini d’affari11. 
L’intreccio tra economia e politica è evidente sin da questi dati, ma 
non spiega tutto. Occorre evidenziare come l’altra grande strategia 
delle élite sia stata quella di saper cooptare i migliori elementi pro-
venienti dai ceti medio-bassi, portandoli al tradimento della propria 
classe di origine per ragioni opportunistiche. L’uso politico dell’im-
migrazione è in tal senso paradigmatico: per l’intero primo secolo di 
esistenza degli USA il ceppo dominante è stata una ristretta borghesia 
di stampo WASP (acronimo che sta per “White Anglo-Saxon Prote-
stant”). I milioni di immigrati che provenivano dal resto del mondo 
sono utili a garantire il controllo su un proletariato diviso in gruppi 
segregati che si odiano tra loro e lottano per il riconoscimento di 
appartenere alla comunità dei liberi. Il razzismo intrinseco in questo 
gruppo dirigente elitario è ben visibile anzitutto dalla permanente 
condizione di asservimento cui rimane sottoposto il gruppo dei neri, 
ma anche, alla fine del XIX secolo, dalla svolta nelle politiche verso le 
popolazioni considerate “sub-umane” (neri, indiani, asiatici, slavi). 
In effetti «all’inizio del ventesimo secolo la popolazione degli Stati Uniti 
era costituita per metà dai discendenti del nucleo originario anglosasso-
ne, e per l’altra metà da immigrati o loro discendenti»12. Per quanto il 
processo di cooptazione abbia proceduto ad inizio ‘900 a pescare in 
una certa misura anche tra irlandesi e italiani, sarà soltanto durante 
la guerra fredda che esso si aprirà anche alle altre minoranze etniche. 
L’origine di queste idee “liberal” è però puramente opportunistico e 
tende a rafforzare il dominio delle élite, capaci così di legare ai propri 
piani le energie migliori e più promettenti dei gruppi sociali che nel 
complesso continuano ad essere tuttora i più svantaggiati dal “siste-
ma americano”. Gli USA restano un esempio di furbo dominio della 
borghesia, manifestatosi con tecniche e modi raffinati, fedelmente 
improntati ad un’ottica social-imperialista, che anticipano modelli 
socio-politici trapiantati a posteriori (tuttora) nel resto del mondo, 
Europa compresa. La ristretta mobilità sociale ha trasformato, seppur 

11 C. Wright Mills, La élite del potere, Feltrinelli, Milano 1959 [1° ediz. The 
power elite, Oxford University Press, New York 1956], pp. 409-410.

12 M. Teodori, Ossessioni americane. Storia del lato oscuro degli Stati Uniti, 
Marsilio, Venezia 2017, cap. 1, paragrafo Assimilazione e americanizzazione.
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in pochi casi, contadini in presidenti, che si sono presto resi conto di 
non disporre realmente di tutto il potere di cui erano formalmente 
investiti. Si trovano già nel periodo in questione le origini del cosid-
detto “deep state”. Riguardo al tipo di lavoro che è stato svolto: que-
sto libro è il secondo volume della collana Storia del socialismo e della 
lotta di classe. Gli Stati Uniti non si sono mai neanche avvicinati ad 
essere un paese socialista, ma hanno avuto uno dei movimenti operai 
più importanti e combattivi della storia occidentale. Contrariamente 
alla narrazione dominante, non sono stati pochi gli statunitensi che si 
sono ribellati contro il dominio delle élite. Si è dedicato molto spazio 
quindi alla storia dei movimenti politici e sociali di opposizione, e 
alle difficoltà, molto attuali, che hanno incontrato. Vedremo le loro 
storie, i loro guizzi, i loro errori in un contesto caratterizzato dalla 
lotta di classe pura. Spesso non si mettono nel dovuto rilievo i meriti 
delle lotte operaie per spiegare la ristrutturazione parziale del sistema 
statunitense avvenuta negli anni ‘30 con il New Deal. Il mancato suc-
cesso di molte lotte si spiega con la sistematica repressione violenta, 
ma anche con l’inadeguatezza delle organizzazioni esistenti:

«uno degli aspetti che più colpisce di questa storia è la frequenza 
con cui i lavoratori sono stati contrastati proprio dai sindacati, che pure 
sostengono di rappresentarli. Ben lungi dal fomentare gli scioperi e le 
ribellioni, le organizzazioni sindacali e i loro leader cercano piuttosto di 
prevenirli, o di contenerli, mentre la spinta all’estensione del conflitto 
viene generalmente da una base tutt’altro che docile. In parte, ciò è 
dovuto al fatto che le organizzazioni, così come i partiti e le confessioni 
religiose, tendono a diventare burocrazie gestite da professionisti, la 
cui esperienza personale e i cui interessi materiali possono divergere 
da quelli di coloro che dovrebbero rappresentare. Ma è anche dovuto 
all’accomodamento che governi e grandi aziende, continuamente sfidati 
dalle rivendicazioni dei lavoratori, hanno cercato di raggiungere con le 
loro organizzazioni»13.

Vedremo nel successivo volume che dedicheremo alla storia sta-
tunitense dal 1945 ad oggi, come di fatto anche i sindacati siano stati 
“cooptati” nel sogno americano, attraverso un controllo in una certa 
misura indiretto. La storia statunitense è stata inoltre un prezioso 

13 J. Brecher, Sciopero! Storia delle rivolte di massa nell’America dell’ultimo 
secolo, DeriveApprodi, Roma 1999, Introduzione.
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laboratorio per studiare le tecniche di controllo sociale e verificare 
concretamente le tesi presentate nel mio libro precedente, Il tota-
litarismo “liberale”. Le tecniche imperialiste per l’egemonia culturale. 
Molto spazio è stato dato alle vicende delle organizzazioni socialiste 
e comuniste, oltre alla condizione degli afro-americani, i più oppressi 
di tutti. L’ottica di fondo è quella che cerco di portare sempre avanti: 
una combinazione di “storia dall’alto” e “storia dal basso”, cercando 
di marcare i nessi tra le decisioni delle persone al vertice del potere 
e la gente comune. Riguardo alle fonti e ai materiali usati, sono par-
tito dai capitoli 13 e 14 della Storia del Comunismo, che trattavano 
rispettivamente la politica interna e la politica estera degli USA nel 
‘900. La mia idea iniziale era di costruire un unico volume dedicato 
agli Stati Uniti, aggiungendo soltanto una breve sintesi della storia 
precedente. Come spesso accade quando si studia seriamente, ho 
accumulato molti materiali troppo interessanti e utili per poter essere 
sintetizzati in poche righe e ho ritenuto quindi più adeguato dividere 
il risultato di questi due anni di approfondimenti in due tomi, inti-
tolati provocatoriamente Ascesa e declino dell’Impero statunitense. Per 
costruire un profilo storico completo sono partito dall’analisi della 
Storia Universale dell’Accademia delle Scienze dell’URSS, una fonte 
apparentemente di parte che copre nell’ultimo volume tradotto in 
italiano (il 13°) il periodo fino al 1970. Ho poi messo a confronto 
le sintesi così ottenute con una serie di classici dell’americanistica: 
in campo “liberale” soprattutto i lavori di Schlesinger e Maldwyn 
Jones, oltre ad altre sintesi divulgative sparse nel tempo (Canu, Mo-
rais, Cartier, Dippel) e opere di saggistica contemporanea (Wolin, 
Frances, ecc.). Ho attinto a piene mani dalle “storie dal basso” di 
Zinn, Hubermann, Boyer & Morais. Ho cercato di recuperare alcuni 
classici ormai introvabili del pensiero statunitense e della storiografia 
nostrana: dalla sociologia critica di Charles Wright Mills (La élite del 
potere) all’economia eterodossa di Baran & Sweezy (Il capitale mono-
polistico) e Dowd, dalle rivisitazioni critiche di Chomsky e Losurdo 
alla ricostruzione dimenticata di Filippo Gaja (Il secolo corto). Molte 
di queste opere sono ormai fuori commercio e difficilmente reperibili 
(almeno in Italia), dimenticate e sconosciute alle nuove generazioni, 
motivo per cui ho dedicato ampio spazio alla trascrizione di interi 
brani. Ne è uscita una storia particolare degli Stati Uniti, che credo 
mostri la vera natura del suo regime e l’evoluzione dei suoi strumen-
ti di controllo sociale. Un’opera che aveva l’intento prioritario di 
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rispondere ad alcune domande iniziali da cui ero partito: quando e 
come è nato l’impero statunitense? Quali sono le sue caratteristiche 
strutturali? Può il sistema statunitense essere considerato un totali-
tarismo? Credo ci sia abbastanza materiale per rispondere a queste 
domande e a molte altre che sorgeranno durante la lettura.

NOTA TECNICA.
I passaggi che citano direttamente la Storia Universale dell’Ac-

cademia delle Scienze dell’URSS sono indicati con l’acronimo [SU]. 
I riferimenti bibliografici precisi della stessa sono indicati in nota a 
piè di pagina al termine di ogni capitolo.
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sfazione agli spagnoli8, che per di più entrano in conflitto diploma-
tico con il Portogallo per il controllo delle nuove tratte. Si sa ancora 
pochissimo del continente americano, quando nel 1494 viene siglato 
il trattato di Tordesillas, la prima divisione/spartizione del mondo in 
aree di influenza: alla Spagna vengono assegnate le terre scoperte a 
600 km ad ovest di Capo Verde, al Portogallo quelle della parte 
orientale. Nel 1497 Vasco de Gama, al servizio dei portoghesi, circu-
mnaviga l’Africa e raggiungendo Calcutta svilupperà un impero co-
loniale e commerciale le cui ultime vestigia cadranno solo negli anni 
‘70 del XX secolo. A noi interessa qui rilevare che gli enormi profitti 
dei mercanti portoghesi non giungono solo dal commercio delle 
spezie ma anche degli schiavi, di cui Lisbona e Goa (in India) diven-
tano le capitali mondiali. Un altro mattone dei futuri USA e della 
nascente globalizzazione moderna. Intanto la Spagna parte alla con-
quista di quella che a posteriore verrà chiamata l’America Latina. Il 
messaggio per le altre potenze europee è chiaro: c’è un intero mondo 
da assaltare per chi è abbastanza rapace e privo di scrupoli. L’atteg-
giamento degli spagnoli nei confronti degli indigeni prefigura quello 
degli anglosassoni nei confronti degli indiani. Per i conquistatori gli 
indigeni non sono esseri umani. Tra gli argomenti addotti vi è il 
cannibalismo. Per lo storico statunitense Anthony Pagden si tratta di 
esagerazioni finalizzate a giustificare lo sterminio e l’asservimento: «è 
molto probabile che, salvo un cannibalismo da sopravvivenza e qualche 
atto di estrema vendetta, gli amerindi non fossero mangiatori di uomini. 
Dall’alto di quattrocento anni di storia è abbastanza facile spiegarsi le 
accuse di cannibalismo ai popoli “primitivi” come un pretesto per legit-
timare moralmente la colonizzazione e lo sfruttamento»9. Gli indios 
diventano «energia da consumare come il legno o il carbone», tant’è che 
i ritmi di lavoro nelle miniere e nei campi risultano insostenibili, 
stroncando i lavoratori in breve tempo. Si stima che tra il 1492 e il 
1620 gli abitanti del Messico siano scesi da 25 ad appena 2 milioni. 

8 Colombo si mostra un “cattivo” amministratore dei nuovi possedimenti 
ottenuti a Hispaniola (Santo Domingo), tanto da finire incarcerato e rispedito in 
catene in Spagna nel 1500, per poi morire nel 1506 dimenticato da tutti dopo una 
quarta spedizione fallimentare. Vd A. Giardina, G. Sabbatucci, V. Vidotto, Nuovi 
profili storici, cit., pp. 387-388.

9 Ivi, pp. 476-477.
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Un vero e proprio olocausto che non può essere ridimensionato me-
ramente con l’argomento delle malattie involontariamente portate 
dai bianchi10. Il problema della forza-lavoro viene risolto con l’afflus-
so di schiavi africani che affluiscono in sempre maggiore abbondanza 
dal 1501. Le scoperte geografiche consentono l’inizio del triste feno-
meno «dell’assoggettamento e dello sterminio dei popoli dei paesi scoperti, 
divenuti per gli europei oggetto di rapina e di sfruttamento: il tradimen-
to, l’inganno, l’uccisione degli indigeni divennero metodi normali dei 
conquistatori. Fu a questo prezzo che venne accelerato in Europa occiden-
tale il processo di formazione dei primi rapporti della produzione capita-
listica» [SU]. Inizia la globalizzazione, attraverso un mercato mondia-
le in cui la “periferia” del mondo favorisce il sorgere e lo sviluppo del 
capitalismo europeo, come spiega Marx nel Capitale:

«il sistema coloniale fece maturare come in una serra il commercio 
e la navigazione. Attraverso il monopolio di mercato esso divenne una 
leva potente della concentrazione del capitale. La colonia assicurava 
alle manifatture in boccio il mercato di sbocco di un’accumulazione 
potenziata dal monopolio del mercato. Il tesoro catturato fuori d’Europa 
direttamente con il saccheggio, l’asservimento, la rapina e l’assassinio, 
rifluiva nella madre patria e quivi si trasformava in capitale».

La rapina dei metalli preziosi (oro e argento) provenienti dalle 
Americhe, ottenuti a costi irrisori grazie alla schiavitù, determina 
in Europa una rivoluzione dei prezzi che rafforza ulteriormente la 
borghesia, determinando la crisi delle rendite feudali e quindi un 
indebolimento economico della nobiltà fondiaria. È iniziata l’era 
del capitalismo e della borghesia. I sovrani e i mercanti di altri paesi 
iniziano ad interessarsi alle nuove terre scoperte dai popoli iberici. 
Chi è rimasto tagliato fuori dai traffici e dalle conquiste dell’emisfero 
australe, avvia con qualche anno di ritardo l’esplorazione dell’Ameri-
ca settentrionale, in cerca di vie alternative per giungere in Oriente. 
Nel 1497 l’italiano Giovanni Caboto, al servizio degli inglesi, scopre 
il Canada. L’anno successivo il figlio Sebastiano Caboto approfondi-
sce la conoscenza delle coste nord-orientali del continente. Inglesi e 
olandesi continueranno a cercare a lungo il passaggio a “Nord-Est”, 
senza però trovarlo. Si conquistano uno spazio anche i francesi, grazie 

10 Ivi, p. 403.
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(1914-18), quando, pur non sapendolo ancora, o illudendosi di non 
saperlo, cederà lo scettro a quella stessa potenza che aveva contribuito 
a creare: gli Stati Uniti d’America. 

3. Un periodo coloniale assai classista

«I rapporti borghesi di produzione esportati laggiù insieme ai loro 
portatori, fiorirono assai presto su un terreno, la cui mancanza di tradi-
zioni storiche era però ampiamente compensata dall’abbondanza di terre 
nere». (K. Marx, Per la critica dell’economia politica)

La principale caratteristica che assumono gli insediamenti co-
loniali inglesi nel continente nord-americano è quella di aver evitato 
uno sviluppo feudale, nonostante i propositi della corona britannica. 
La permanente penuria di manodopera ha impedito questo sviluppo, 
per quanto sia estremamente rilevante il caso degli indentured servan-
ts (servi obbligati), di pelle bianca, che nel periodo coloniale rappre-
sentano più della metà dei nuovi arrivi16 e la cui sorte è molto dura:

«il lavoro spesso difficile e faticoso, e severe le punizioni per negli-
genze e infrazioni. I servi non potevano sposarsi senza il consenso del 
loro padrone e neppure star fuori la notte oltre un certo orario; mantene-
vano però tutti i loro diritti politici e legali, tolti quelli specificatamente 
negati dal contratto (avevano, per esempio, il diritto di ricorrere in giu-
dizio). Una volta spirati i termini contrattuali, erano liberi di scegliersi 
un’occupazione in proprio e avevano diritto, per consuetudine o per 
legge, ai cosiddetti “tributi della libertà”: abiti e, nella maggior parte 
dei casi, utensili, sementi e provviste ma, dato che di norma non era 
inclusa anche la terra, solo una piccola parte di essi divennero contadini 
indipendenti. Pochi furono quelli che raggiunsero fama e ricchezza; per 
la maggior parte diventarono salariati nelle fattorie e nelle piantagioni, 
oppure finirono nelle città o sulla frontiera; qualcuno tornò addirittura 
in Europa»17.

I coloni agricoli, emigrati dal continente europeo in cerca del 
promesso pezzo di terra, non hanno vita facile, a lungo penalizzati 
anche dai dazi imposti da Londra, oltre che dai processi di concen-

16 H. Zinn, Storia del popolo americano, cit., p. 38.
17 M. A. Jones, Storia degli Stati Uniti, cit., p. 31.



44

trazione interna delle terre. Con l’aumento del fenomeno schiavile 
infatti la terra cresce di prezzo e se ne impadroniscono i piantatori 
più ricchi:

«l’agricoltore povero che lavorava i campi con le proprie mani do-
veva affrontare sul mercato del tabacco la concorrenza della manodopera 
negra sottopagata. E se non aveva abbastanza denaro per comperarsi 
anch’egli qualche schiavo doveva rinunciare alla sua terra e trasferirsi 
altrove. […] inoltre poiché il lavoro dei campi era eseguito principal-
mente dai neri, i bianchi non potevano più farlo senza vergognarsene. Lo 
schiavo negro e l’uomo bianco non potevano più lavorare fianco a fianco 
nei campi, a parità di condizioni. Nella scala sociale del Sud il negro era 
all’ultimo gradino, e il bianco per mantenere la propria posizione su un 
gradino superiore non doveva fare un lavoro che si addiceva ai neri. Così 
le grandi piantagioni inghiottirono le più piccole e ci furono due opposti 
estremi nella scala sociale, il bianco e il nero, il padrone e lo schiavo»18.

Questi processi di concentrazione delle terre e del potere poli-
tico nelle mani di pochi grandi ricchi sono favoriti dagli inglesi, che 
se ne avvantaggiano per creare una solida base per il controllo del 
territorio:

«l’oligarchia controllava la politica coloniale. Il governatore bri-
tannico poteva amministrare la sua colonia soltanto legando a sé gli 
onnipotenti oligarchi, e a loro volta costoro in gran parte controllavano 
le assemblee rappresentative che davano consigli ed aiuti alla politica dei 
governatori. Gli oligarchi riempivano la Camera alta e dominavano la 
bassa; di nomina governatoriale, in molti casi, la prima, ed elettiva la se-
conda, tenendo conto però che il voto era severamente ristretto ai grandi 
proprietari, controllato dalla loro influenza nei collegi cittadini e negato 
ai nuovi coloni in zone lontane e non suscettibili di controllo. Inoltre gli 
oligarchi, in qualità di giudici di pace e di avvocati, potevano controllare 
l’amministrazione giudiziaria. Così una classe relativamente ristretta di 
mercanti, piantatori e latifondisti, con i loro luogotenenti, gli uomini di 
legge e il clero, disponeva degli affari della colonia […]. Fedeli allo spirito 
di classe e a quello dell’epoca, essi consideravano la massa sprovvista di 
beni come canaglia, incapace di aver voce negli affari della colonia»19.

18 L. Huberman, Storia popolare degli Stati Uniti, Einaudi, Torino 1977 [1° 
ediz. orig. We, the People, 1932], p. 25.

19 F. Thistlethwaite, Storia degli Stati Uniti, cit., pp. 11-12.
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l’apprendimento di nuove coltivazioni, tecniche di caccia e tattiche 
militari. Gli indiani tornano però molto più utili per le speculazioni 
sulle terre loro sottratte, dopo il loro sistematico sterminio. Un geno-
cidio motivato anche dalla constatazione che era impossibile ridurli 
in schiavitù. Per le classi superiori il sostegno a questa espansione 
territoriale deriva da un ragionamento molto pragmatico: l’insurre-
zione di Bacon aveva insegnato che «per la sicurezza dei ceti dominanti 
era preferibile fare la guerra agli indiani, guadagnando il sostegno dei 
bianchi e in particolare di quelli poveri, distolti dal conflitto di clas-
se». Dalla rivolta di Bacon fino al 1760, d’altronde, si contano 18 
sollevazioni antigovernative e una quarantina di sommosse di varia 
origine: «per poter governare, i ceti superiori dovevano fare concessioni 
al ceto medio senza intaccare la propria ricchezza e il proprio potere, a 
danno di schiavi, indiani e bianchi poveri». Così si crea e si mantiene 
quella che Richard Hofstadter ha chiamato «una società di ceti medi 
governata per lo più dai ceti superiori»28.

4. Le teocrazie dei proprietari

«È strano, ma vogliono arare la terra, e sono malati di avidità. Han-
no fatto molte leggi, e queste leggi i ricchi possono infrangerle, ma i po-
veri no. Nella loro religione i poveri pregano, i ricchi no. Tolgono denaro 
ai poveri e ai deboli per sostenere i ricchi e i potenti». (Toro Seduto)29 

La propaganda liberale afferma che queste comunità siano 
caratterizzate fin dagli esordi dalla libertà di religione e dall’autogo-
verno, visti come tasselli fondamentali per la nascita e lo sviluppo 
della democrazia statunitense. Uno dei grandi miti fondativi della 
storia americana è quello della spedizione del Mayflower: nel 1620 
un centinaio di persone, guidati da una trentina di separatisti an-
glicani, i “pellegrini”, giungono in America nei pressi di Plymouth, 
fuori dalla giurisdizione della colonia della Virginia. Prima di sbar-
care i pellegrini stendono un “patto” divenuto celebre che obbliga i 
firmatari a costituire uno “stato civile”, dando natura concreta alle 

28 H. Zinn, Storia del popolo americano, cit., pp. 43, 45-46.
29 W. R. Arrowsmith & M. Kort (a cura di), La terra è la nostra madre. Discorsi 

dei capi indiani, Newton Compton, Roma, 1997, p. 51.
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speculazioni teoriche di quello che in filosofia prende il nome di 
“contrattualismo”. In realtà questo insediamento avrà vita molto 
dura e sarà assorbito dalla vicina colonia del Massachusetts, guidata 
dai puritani, riformatori della Chiesa anglicana che nella zona in 
questione avevano eletto come governatore John Winthrop, avvocato 
e proprietario terriero. I puritani avevano idee abbastanza chiare sulla 
democrazia: «ritenevano che la massa popolare non fosse in grado di 
governare». L’autorità doveva essere esercitata da coloro ai quali Dio 
«aveva concesso potere, importanza e dignità» (Winthrop), cioè a loro 
stessi, che casualmente erano «generalmente agiati». Fin dal 1631 la 
partecipazione politica viene così fatta dipendere dall’appartenenza 
alla Chiesa, dando luogo ad una sostanziale teocrazia, in quanto 
«Chiesa e Stato erano strettamente collegati»30. 

Nevins e Commager non hanno molti dubbi nel tracciare 
un quadro della presente epoca: parlano del sorgere di forme di 
«governo teocratico», o uno «Stato-Chiesa», nell’ambito di una «ri-
stretta oligarchia» che detiene il potere giudiziario e legislativo, in 
stretta alleanza con i ministri del culto. Ne consegue il governo 
di «una aristocrazia di capi ecclesiastici tenacemente volitivi, abili 
e dispotici». Questa aristocrazia teologica, tanto perseguitata in 
Inghilterra, una volta al potere «fu tirannica, commise vergognosi 
atti di persecuzione […], fu contraria alla libertà di pensiero e di 
parola». Di fronte alle proteste dei contadini e dei coloni si creano 
le prime assemblee rappresentative, il cui potere è frenato però 
dall’avvento di un bicameralismo in cui solo la camera bassa è 
reale espressione dei ceti popolari. La tendenza del XVII secolo 
è di creare, nella maggior parte delle colonie, la stessa struttura 
politica: «c’era sempre un governo, scelto dal re o dal proprietario, 
circondato e in certo qual modo sostenuto da un Consiglio, anch’esso 
nominato […] dalla Corona o dal proprietario». La contraddizione 
che emerge in seno a questo blocco dominante è che i governatori 
sono quasi sempre inglesi, mentre i consiglieri sono ordinaria-
mente locali. Ciò conduce al frequente conflitto tra governatori 
ed assemblea, che cerca di far rispettare le Carte che sancivano i 
diritti concessi «alle compagnie commerciali, ai proprietari o agli 
individui singoli», oltre che di controllare le spese generali per 

30 M. A. Jones, Storia degli Stati Uniti, cit., pp. 11-16.
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5. Il silenzioso genocidio degli indiani

«Un eminente studioso quale Tzvetan Todorov ha definito l’an-
nientamento dei pellerossa, il cui capitolo finale si consuma prima nelle 
colonie inglesi in America e poi negli Stati Uniti, il “più grande genocidio 
della storia dell’umanità”. Altri autori, a proposito della tragedia dei nati-
vi in America, in Australia o nelle colonie inglesi in genere, hanno parlato 
rispettivamente di “olocausto americano” (ovvero di “soluzione finale” 
della questione degli amerindi), di “olocausto australiano” e di “olocausti 
tardovittoriani”». (Domenico Losurdo)35

«La negazione di questo olocausto è molto più radicata di quella 
dell’Olocausto nazista. Così forte e radicata è la mancanza di conoscenza 
dell’olocausto americano, […] che coloro che lo negano non ne sono 
nemmeno consapevoli. Eppure, alcuni milioni di persone sono morte a 
causa di questo olocausto». (William Blum)36

«Le valutazioni della popolazione nell’attuale territorio degli USA 
all’epoca dell’arrivo degli anglosassoni all’inizio del XVII secolo sono a 
lungo rimaste imprecise. Ma oggi si concorda sulla cifra di 10-12 milioni 
di individui. Ufficialmente gli USA hanno indicato per molto tempo il 
numero di un milione: un modo di ridurre l’importanza degli indiani 
e di minimizzare l’estensione del genocidio che li ha ridotti ai 250 mila 
del 1900. Il genocidio fu un lungo, tragico e sanguinoso susseguirsi di 
massacri, di trattati presto violati dagli europei e di epidemie […]. Il 
tutto accompagnato da furti di interi territori e dalla distruzione delle 
culture ancestrali degli amerindi». (Robert Pac)

Il genocidio subìto dalle popolazioni autoctone dell’America 
settentrionale meriterebbe ampio spazio, che per fortuna è stato dato 
da diverse opere e autori di rilievo. Ricorderemo tra i tanti La grande 
storia degli indiani d’America di Jean Pictet, di cui riportiamo alcune 
righe paradigmatiche:

«di primo acchito, gli europei che colonizzarono il Nuovo Mondo 
si fecero un’immagine esecrabile dei “nativi” e li trattarono come ani-
mali e diavoli dell’inferno, senza fare il minimo sforzo per tentare di 
comprenderli. In realtà, avrebbero potuto ricevere da loro una lezione 

35 D. Losurdo, Controstoria del liberalismo, cit., p. 335.
36 W. Blum, Il libro nero degli Stati Uniti, Fazi, Roma 2003 [1° ed. orig. 

Killing Hope. U.S. Military and CIA Interventions Since Word War II, 1987], p. 20.



58

ai suoi occhi la responsabilità del massacro spetta all’Inghilterra41. 

Un po’ troppo autoassolutorio... perfino Henry Knox, ministro della 
guerra dell’amministrazione Washington, ha ammesso con una certa 
preoccupazione che:

«è melanconico riflettere sul fatto che, rispetto alla condotta 
adottata dai conquistatori del Messico e del Perù, le nostre modalità di 
popolamento sono state molto più distruttive per i nativi indiani. Lo 
dimostra in modo evidente la completa estirpazione di quasi tutti gli 
indiani nella maggior parte delle aree densamente abitate dell’Unione. 
Uno storico futuro potrebbe descrivere a tinte fosche le cause di questa 
distruzione della razza umana»42.

In effetti l’intera “rivoluzione americana” è stata riassunta sotto 
questo punto di vista dallo storico Francis Jennings, per il quale gli 
americani bianchi hanno combattuto a est contro il dominio impe-
riale britannico e a ovest per il proprio imperialismo43. Sul carattere 
“popolare” e “democratico” delle violenze contro gli indiani, da porre 
in correlazione con la convinzione di essere il popolo cristiano eletto, 
è netto un altro storico rinomato: «la maggior parte degli americani 
accettava l’idea che gli indiani fossero un ostacolo per il progresso e una 
minaccia per la sicurezza dei bianchi»44.

6. Un sistema schiavile

«La schiavitù non è qualcosa che permanga nonostante il successo 
delle tre rivoluzioni liberali; al contrario, essa conosce il suo massimo 
sviluppo in seguito a tale successo: “il totale della popolazione schiava 
nelle Americhe ammontava a circa 330.000 nel 1700, a quasi tre milioni 
nel 1800, per raggiungere infine il picco degli oltre 6 milioni negli anni ‘50 
dell’Ottocento” [Blackburn 1997, ndr]. A contribuire in modo decisi-
vo all’ascesa di questo istituto sinonimo di potere assoluto dell’uomo 
sull’uomo è il mondo liberale». (Domenico Losurdo)45

41 Ivi, pp. 20-21.
42 L. Pegoraro, I dannati senza terra, cit., cap. 2, paragrafo 6.1 - Gli Stati Uniti.
43 H. Zinn, Storia del popolo americano, cit., p. 63.
44 M. A. Jones, Storia degli Stati Uniti, cit., p. 157.
45 D. Losurdo, Controstoria del liberalismo, cit., p. 37.
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«I negri non erano considerati uomini, bensì animali. Non si trat-
tava, qui, della schiavitù antica e classica, perpetrata su popoli vinti e pur 
sempre condannabile in tutta la sua spietatezza, ma di un vero genocidio 
compiuto solo per lucro». (Saulla Dello Strologo)46

«Nella storia del mondo non c’è un paese dove il razzismo sia stato 
così importante e duraturo come negli Stati Uniti». (Howard Zinn)47

Nel 1713 l’Inghilterra ottiene l’asiento, ossia il monopolio della 
tratta degli schiavi, facilitandone l’esportazione nelle proprie colonie 
americane. Lo sfruttamento degli schiavi neri è particolarmente forte 
nelle Antille, dove sono 8-10 volte il numero degli schiavi bianchi. 
Si calcola che siano circa 8 milioni gli africani neri che, giunti nel 
“nuovo mondo” sono stati così venduti. Si tratta di un commercio 
assai redditizio: 

«in cento anni, dal 1680 al 1780, le Antille e le colonie inglesi 
dell’America settentrionale accolsero ben 2 milioni di schiavi africani. 
Alla fine del XVIII secolo arrivavano ogni anno 80 mila uomini. Metà di 
questo commercio altamente lucroso era dovuto all’Inghilterra. Liverpo-
ol e più tardi Bristol e Londra si arricchirono con la tratta degli schiavi. 
Nel 1630 dal porto di Liverpool partirono 15 navi per la tratta di schiavi; 
nel 1692 esse erano già 132». [SU]

A seguito dello sterminio della popolazione indigena, l’afflusso 
costante di schiavi neri è indispensabile per risolvere il problema del-
la necessità di manodopera servile. Gli schiavi neri potevano essere 
catturati o acquistati all’epoca in Africa per un centinaio di galloni 
di rhum, ossia l’equivalente di 10 sterline, per poi essere rivenduti ad 
una cifra variabile tra le 30 e le 60 sterline. Il revisionismo storico, 
cercando di ridimensionare le responsabilità del sistema coloniale 
europeo, ha posto in evidenza il fatto che la schiavitù esistesse anche 
negli stessi Stati africani, le cui istituzioni risultano così conniventi 
nel terrificante commercio intercontinentale. In realtà occorre ri-
cordare che «gli schiavi d’Africa erano più simili ai servi della gleba 
europei» e che «nella schiavitù africana erano assenti due elementi che 

46 S. Dello Strologo, Storia della schiavitù. Dagli antichi egizi ad oggi, Giovanni 
De Vecchi Editore, Milano 1973, p. 236.

47 H. Zinn, Storia del popolo americano, cit., p. 24.



80

tradizione di una leadership da parte delle classi più agiate […] non 
scomparve»21. Contrariamente al luogo comune che immagina la 
rivoluzione americana un’affermazione pacifica delle garanzie giuri-
diche britanniche, bisogna ricordare che all’epoca vengono redatte 
“liste nere” dei sospettati di tradimento: 

«nel Massachusetts [dove vengono espropriate le proprietà di 300 
famiglie di aristocratici, N.d.R.] nelle assemblee cittadine ognuno aveva il 
diritto di fare il nome di un sospettato di complicità col nemico. Se la mag-
gioranza appoggiava l’accusa, l’accusato veniva messo sotto processo e più 
spesso inviato in Inghilterra a sue spese. Agli esiliati era vietato il ritorno 
in patria pena la morte. Ugual pena era comminata a tutti quelli il cui tra-
dimento era stato dimostrato in modo inequivocabile in tribunale». [SU]

Dagli espropri dei “vecchi ricchi” sorge una classe di “nuovi 
ricchi”: 

«alcune proprietà terriere della Corona, o dei Tories, erano state 
distribuite a piccola gente e a veterani, ma molte finirono delle mani di 
speculatori, i quali colsero splendide opportunità di accumulare terre a 
buon mercato, mentre le migliori zone dei terreni occidentali andarono 
a chi aveva influenza politica negli Stati o al Congresso. Un politicante 
radicale, Samuel Gornham, divenne comproprietario di un enorme do-
minio di circa tre milioni di ettari nello Stato di New York»22.

3. La Dichiarazione d’Indipendenza e il mito di Jefferson

«La ribellione contro il governo britannico non fu un movimento 
vasto e spontaneo, ma venne accuratamente preparata da uomini avve-
duti e attuata con opera laboriosa e sagace da alcuni degli spiriti più attivi 
del paese. Essa non avrebbe mai potuto avere successo se non fosse stata 
organizzata; i patrioti vinsero perché bene organizzati, mentre i tories o 
lealisti non lo erano». (Allan Nevins & Henry Steel Commager)23

Sulla scia di questi eventi il 4 luglio 1776 viene proclamata la 
Dichiarazione d’Indipendenza, il momento di maggiore trionfo dell’a-
la rivoluzionaria whig. Il testo, redatto dal giovane avvocato della 

21 M. A. Jones, Storia degli Stati Uniti, cit., p. 86.
22 F. Thistlethwaite, Storia degli Stati Uniti, cit., p. 47.
23 A. Nevins & H. S. Commager, Storia degli Stati Uniti, cit., p. 95.
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Virginia Thomas Jefferson, è un manifesto antifeudale e antimonar-
chico, che esalta le libertà repubblicane e democratico-borghesi. Il 
testo presenta espliciti accenti religiosi che risentono della tradizione 
puritana dei “padri pellegrini”, collegando la «legge di natura» alla 
necessità di rispettare il «Dio della natura» («Supremo Giudice dell’U-
niverso») garante della «Divina Provvidenza». Nonostante l’evidente 
richiamo a Locke per legittimare il diritto alla ribellione contro il 
«dispotismo assoluto», Jefferson non menziona la proprietà tra i diritti 
naturali dell’uomo, preferendo, sulla scia di autori come Rousseau, 
Mably, Thomas Paine ed altri rappresentanti della corrente di sinistra 
della teoria borghese, includere tale categoria in quella dei diritti 
civili, considerando cioè la proprietà un istituto storicamente transi-
torio, laddove Locke ne faceva un diritto eterno ed inviolabile. Alla 
formula borghese comunemente accettata, «vita, libertà, proprietà», 
Jefferson sostituisce così la parola «proprietà» con le parole «aspira-
zione alla felicità». Di grande importanza e influenza l’affermazione 
dell’uguaglianza degli uomini, di chiara matrice radical: «tutti gli uo-
mini sono stati creati uguali». Oltre ai pregi ci sono però anche i limiti 
sulla questione della schiavitù e sull’inclusività delle libertà procla-
mate. Nel progetto originario del documento Jefferson aveva inserito 
una decisa condanna della schiavitù e del commercio degli schiavi, 
«in quanto guerra crudele contro la stessa natura umana». Purtroppo «il 
paragrafo sulla condanna dello schiavismo fu cancellato su richiesta dei 
proprietari di schiavi della Carolina del sud e della Georgia, che posero 
questa cancellazione come condizione per la loro partecipazione alla 
guerra contro l’Inghilterra. La loro richiesta fu appoggiata dai mercanti 
settentrionali e dagli armatori, che traevano profitto dal commercio dei 
negri» [SU]. Il potere e l’influenza dell’ala destra reazionaria della 
borghesia riesce così ad affievolire notevolmente la progressività del 
documento, la cui conclusione indica chiaramente quali siano le 
questioni giudicate prioritarie: dopo un elenco di oltre 26 accuse 
contro il re britannico Giorgio III, le «Colonie Unite», in «qualità 
di Stati liberi e indipendenti hanno piena facoltà di muovere guerre, 
concludere paci, contrarre alleanze, stabilire commerci». Ricordano i 
sovietici che «dopo la fine della guerra d’indipendenza il commercio 
degli schiavi riprese con forza e nella caccia al guadagno gli schiavisti 
americani superarono di molto quelli inglesi». Lo storico statunitense 
D. J. Boorstin ha parlato della Dichiarazione come di un documento 
legalistico, poco originale dal punto di vista teorico-politico, quanto 
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6. Una costituzione anti-democratica per le élite

Questa la sintesi più sostanziale fatta da Huberman sul nuovo 
ordine uscito dal 1787: 

«Gli stati non potevano più stampare dollari di carta, emanare 
leggi che accordassero dilazioni nel pagamento dei debiti o permettes-
sero che venissero pagati in merci o in bestiame; i contratti andavano 
rispettati così com’erano (una buona notizia per chi aveva prestato 
denaro). […] Si potevano finalmente imporre tasse sulle merci stra-
niere e stipulare trattati commerciali con paesi stranieri (una buona 
notizia per i fabbricanti e i mercanti). Il Congresso avrebbe avuto 
bisogno di denaro per pagare i debiti governativi: gli veniva dato il 
diritto di riscuotere (una buona notizia per gli speculatori). Rivolu-
zionari dalla testa calda come Shays non avrebbero più potuto impe-
dire ai tribunali di funzionare, e dare l’assalto alle proprietà altrui; il 
Congresso avrebbe avuto un esercito e una marina pronti a fermare 
qualsiasi futura ribellione (una buona notizia per tutti i possidenti)»44.

Huberman ricorda anche il sostanziale consenso di tutti i dele-
gati su un punto: il popolo, cioè chi possiede poco o nulla, non deve 
avere troppo potere. La divisione dei poteri, con la ripartizione del 
governo in tre rami, due dei quali non eletti direttamente dal popolo, 
ha questo scopo: 

«come avrebbe funzionato il sistema? Supponiamo che il popolo 
cominci ad agitarsi e voglia che si facciano leggi pericolose. Alla scadenza 
elettorale dei due anni si rifiutano di rieleggere i vecchi rappresentanti 
e un terzo del Senato; restano sempre gli altri due terzi del Senato e la 
Corte Suprema a vigilare che non si approvino a precipizio leggi “rischio-
se”. Da qualsiasi lato la si considerasse, la nuova Costituzione sembrava 
dunque assicurare protezione alla proprietà contro il pericolo di attacchi 
delle classi inferiori»45.

Una simile forte criticità verso il sistema “alla Montesquieu” 
della divisione dei poteri viene anche da Charles Wright Mills: 

44 L. Huberman, Storia popolare degli Stati Uniti, cit., p. 87.
45 Ivi, pp. 88-89. Si veda anche quanto scritto in M. A. Jones, Storia degli 

Stati Uniti, cit., p. 98: «si riteneva che il presidente doveva essere soggetto il meno 
possibile all’influenza popolare».
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«il sistema dei pesi e dei contrappesi può essere inteso dunque 
come un’alternativa al divide et impera, come un trucco per precludere 
alle aspirazioni popolari ogni possibilità di esprimersi più direttamente. 
Infatti la teoria dell’equilibrio si fonda sovente sull’idea di una naturale 
“armonia degli interessi”, per cui la cupidigia e la mancanza di scrupoli 
si conciliano con la giustizia e il progresso. Una volta poste le basi della 
politica economica americana e fintantoché si poté tacitamente supporre 
che i mercati si sarebbero sviluppati indefinitamente, “l’armonia degli 
interessi” poteva servire, e servì ottimamente, come ideologia dei gruppi 
dominanti, che così potevano far sembrare i loro interessi identici a 
quelli della comunità nel suo complesso. Se questa dottrina prevale, ogni 
gruppo minore che inizia la sua battaglia sembra un elemento di disar-
monia, che disturba l’interesse comune. “La dottrina dell’armonia degli 
interessi”, ha fatto notare E. H. Carr, “serve così come ingegnoso strumento 
morale invocato in perfetta sincerità dai gruppi privilegiati per giustificare 
e mantenere la loro posizione di dominio”»46.

Che tale lettura non sia faziosa ma corrispondente ai ragio-
namenti dei “padri costituenti” l’ha ricordato di recente Noam 
Chomsky, che ha sottolineato come nella riforma istituzionale la gran 
parte del potere spetti al Senato, rimasto un organismo non elettivo 
«fino a circa un secolo fa», relegando la Camera dei rappresentanti ad 
un «ruolo subordinato» e lo stesso presidente allo svolgimento per lo 
più di «funzioni di amministrazione, con qualche responsabilità nella po-
litica estera e in altri campi. Molto diverso rispetto a oggi». Analizzando 
i dibattiti dell’Assemblea, sono eloquenti le parole di James Madison: 

«il nostro governo dovrebbe tutelare gli interessi durevoli del paese 
da qualsiasi innovazione. I proprietari terrieri dovrebbero detenere una 
quota del governo, per difendere questi preziosissimi interessi e per 
controbilanciare e controllare gli altri. Dovrebbero avere un’autorità tale 
da proteggere la minoranza degli opulenti dalla maggioranza. Il Senato, 
dunque, dovrebbe essere un organo siffatto; e per assolvere a questo 
compito, dovrebbe essere stabile e durevole»47.

Cartier ha fatto giustamente notare che «il grande sostanziale 
privilegio senatoriale risiede nella durata del mandato. I senatori, 

46 C. Wright Mills, La élite del potere, cit., p. 261.
47 N. Chomsky, Le dieci leggi del potere. Requiem per il sogno americano, Ponte 

alle Grazie, Milano 2017, p. 21.
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Congresso. Ad agevolare le comunicazioni è anche la diffusione del 
codice morse.

2. La politica interna tra borghesia e plantocrazia

Analizzando la storia politica di questo periodo si farà fatica a 
trovare una figura presidenziale effettivamente progressista. Andiamo 
con ordine. Nel 1789 viene eletto all’unanimità il primo presidente: 
George Washington, sulla cui figura universalmente apprezzata si 
può ricordare il giudizio di John C. Calhoun: «egli era uno dei nostri, 
un proprietario di schiavi e un piantatore»16. Quando nel 1763 gli 
inglesi avevano cercato di bloccare l’espansione dei bianchi a Ovest 
dei monti Allegani, Washington non aveva apprezzato la manovra, 
giudicata «un espediente temporaneo» da superare in avvenire, perché 
sarebbe sciocco colui «che trascura la presente opportunità di andare 
a caccia di buona terra». Nel messaggio presidenziale del 25 ottobre 
1791 Washington dichiara di voler apportare «le benedizioni della 
civiltà» e la «felicità» a «una razza non illuminata». Nelle lettere 
private è più chiaro: i «selvaggi» pellerossa sono equiparati a «bestie 
selvagge della foresta». Facendosi promotore di un’ideologia ruralista, 
il primo presidente propugna non «un popolo manifatturiero», bensì 
di «coltivatori» che rigettino il modello della «plebaglia tumultuosa 
delle grandi città»17. Alla sua morte (1799) ha lasciato proprietà valu-
tate 530 mila dollari: «fu giudicato uno tra i più ricchi americani del 
suo tempo»18. Fin dalla sua prima presidenza si pone subito un tema 
decisivo che avrà conseguenze importanti a posteriori: i ministri 
devono essere responsabili di fronte al Congresso o solo nei con-
fronti del presidente? Madison, primo consigliere di Washington, 
«preoccupato dell’indipendenza dell’esecutivo, fece in modo che i ministri 
fossero responsabili soltanto nei confronti del presidente». Inizialmente 
Washington consulta i suoi ministri singolarmente, ma «alla fine 
del suo secondo mandato, i capi dei ministeri si erano trasformati in 
un gabinetto, un organismo non indicato dalla Costituzione: si riuni-

16 D. Losurdo, Controstoria del liberalismo, cit., p. 6.
17 Ivi, pp. 19, 65.
18 C. Wright Mills, La élite del potere, cit., p. 113.
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4. L’ideologia dominante: Calhoun & soci

«Verso il 1830, i discepoli di Jefferson erano numerosi tra gli 
uomini politici e gli intellettuali del Sud. Come il loro grande uomo 
favorivano un’educazione liberale, moderna, scientifica, che sviluppava 
lo spirito critico. Il cotone Re esigeva il mantenimento, lo sviluppo dello 
schiavismo nero? Quasi dall’oggi al domani, i programmi delle univer-
sità si trasformano, gli studi pericolosi spariscono, insegnanti e docenti 
non debbono più allontanarsi […] dall’ortodossia tradizionale. I filosofi 
vengono congedati, la maledizione di Noè contro Cam sostituisce con 
vantaggio la teoria dell’uguaglianza degli uomini». (Jean Canu)56

Ideologo di riferimento teso a giustificare l’assetto schiavile dei 
rapporti socio-economici è John C. Calhoun (1782-1850)57, membro 
del partito democratico-repubblicano e tutt’oggi considerato da alcu-
ni un autore classico del pensiero liberale, se non addirittura «il mag-
giore pensatore politico americano dell’Ottocento» nella presentazione 
di una casa editrice58, oltre che uno statista dal curriculum notevole: 
Segretario alla Guerra durante la presidenza di James Monroe, setti-
mo vicepresidente di John Quincy Adams prima e Andrew Jackson 
poi, spendendo gli ultimi 20 anni di vita a «lavorare per unire il Sud 

56 J. Canu, Storia degli Stati Uniti, Garzanti, Milano 1960 [1° ed. 1953; 1° 
ed. orig. 1941], p. 36.

57 Quando non indicato diversamente, si è utilizzato come fonte principale, 
da cui sono tratte le citazioni, D. Losurdo, Controstoria del liberalismo, cit., pp. 3-4, 
58-59, 63-64, 106, 221.

58 Liberilibri (casa editrice), John C. Calhoun, Liberilibri.it. Si veda il ritratto 
fatto da Raimondo Luraghi (R. Luraghi, Storia della guerra civile americana, vol. I, 
BUR, 1994, p. 108, citato in Wikiquote, John Calhoun): «dotato di una mente più 
acuta e logica che quella di ogni altro uomo della sua generazione, egli era stato for-
zato dalle circostanze e dalla linea politica scelta in una posizione su cui gli toccava 
difendere lo schiavismo mentre tutto il resto della cristianità lo stava abbandonan-
do». Losurdo ricorda, in Controstoria del liberalismo, cit., pp. 3-4, «quanti ai giorni 
nostri celebrano Calhoun come uno spiccato individualista come un campione 
della difesa dei diritti della minoranza contro gli abusi di una maggioranza incline 
alla prevaricazione, ovvero come un teorico della misura e dell’autolimitazione che 
dev’essere proprio della maggioranza. Priva di dubbi si rivela una casa editrice sta-
tunitense, impegnata a ripubblicare in chiave neoliberista i “Classici della Libertà”, 
fra i quali è ben presente l’eminente statista e ideologo del Sud schiavista».
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contro l’attacco abolizionista alla schiavitù»59. Dopo George Clinton è 
il secondo e ultimo caso di un vicepresidente ad aver servito più di un 
presidente. Calhoun, rifacendosi a Locke, non si stanca di ribadire il 
suo attaccamento agli organismi rappresentativi e al principio della li-
mitazione del potere oltre che di celebrare lo sviluppo delle manifattu-
re, dell’industria e del libero commercio. Rivendica uno Stato minimo 
che garantisca i diritti delle minoranze, critica i «governi assoluti», la 
«concentrazione di potere», combatte il fanatismo, proclama il “com-
promesso” come principio ispiratore dei veri «governi costituzionali» 
caratterizzati da un’alternanza al governo di partiti diversi. Secondo 
Wikipedia «avanza anche una teoria liberale della lotta di classe secondo 
la quale la fonte dei privilegi ingiustificati va ricercata nei meccanismi 
del potere politico e non nel modo di produzione della ricchezza. I veri 
padroni sono coloro che dominano non i mezzi di produzione, ma l’ap-
parato governativo»60. Apparentemente un vero liberale. Calhoun in 
realtà preferisce fare professione di democrazia: è favorevole al suffra-
gio universale maschile e si permette di criticare il modello “liberale” 
inglese, definendo solo la Costituzione statunitense «democratica, in 
contrapposizione all’aristocrazia e alla monarchia». Gli inglesi non sono 
democratici per quel retaggio medievale di una famiglia reale dinasti-
ca che dispensa «titoli nobiliari» e altre «distinzioni artificiali» desuete, 
abolite da tempo nella repubblica a stelle e strisce. La democrazia 
propugnata non deve essere però «assoluta», tale cioè da calpestare i 
diritti degli Stati e dei proprietari di schiavi. La sua è una concezione 
democratica che poggia esplicitamente sulla schiavitù: in ogni «società 
ricca e civilizzata» una parte della popolazione vive del «lavoro dell’al-
tra». È una relazione chiaramente conflittuale: il modo migliore di re-
golamentarla si realizza allorché «il lavoro della razza africana si svolge 
sotto il comando, come avviene da noi, della razza europea». Calhoun 
denuncia i pavidi che bollano la schiavitù come un «male» necessario. 
La schiavitù è invece un «bene positivo» di cui non bisogna vergognar-
si, perché è il fondamento stesso della civiltà, come spiega Losurdo:

«sì, egli denuncia ripetutamente l’intolleranza e lo spirito di cro-
ciata, ma non per mettere in discussione l’asservimento dei neri o la 
caccia spietata agli schiavi fuggitivi, ma sempre e soltanto per bollare gli 

59 Britannica, John C. Calhoun, cap. Political career.
60 Wikipedia, John Calhoun, cap. Biografia. 
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7. Il compromesso del Missouri e la lotta abolizionista

La costruzione di un’alternativa sociale radicale si fonda sulla 
netta contrapposizione ad un modello che nel periodo 1830-50 vede 
aumentare il numero degli Stati schiavisti, per i maggiori profitti che 
garantisce l’economia delle piantagioni: in vent’anni la produzione 
di cotone triplica, tanto da costituire oltre la metà del valore delle 
esportazioni statunitensi. La permanenza della schiavitù rimane un 
tema di scontro nella politica interna, riguardante l’assetto giuridi-
co-sociale dei nuovi Stati in formazione. La popolazione del Sud 
cresce più lentamente di quella del Nord: i proprietari di schiavi 
vedono il concreto rischio di perdere la supremazia nella Camera dei 
Rappresentanti, eletta proporzionalmente al numero degli abitanti. 
L’obiettivo della plantocrazia è il mantenimento della carica presi-
denziale e il controllo della maggioranza del Senato, i cui membri 
sono eletti nella misura di due per Stato, indipendentemente dal 
numero degli abitanti. Per contrastare i tentativi dei farmers e della 
borghesia commerciale industriale del Nord di limitare l’ulteriore 
diffusione della schiavitù, diventa una battaglia strategica impedire 
che i nuovi Stati abbiano legislazioni abolizioniste. Ne deriva il ver-
gognoso “compromesso del Missouri”:

«le contraddizioni fra il sistema schiavista del sud e quello del libero 
lavoro salariato dominante nel nord si manifestarono già alla fine del 
secondo decennio del XIX secolo. Il primo scontro aperto fra il nord e il 
sud, che creò la minaccia di una spaccatura del paese, fu il conflitto del 
1818-1820. Esso sorse in relazione alla questione dell’accettazione nella 
Unione del nuovo Stato del Missouri. A quell’epoca, nell’ambito degli 
Stati Uniti, c’erano undici Stati schiavisti e undici Stati liberi. Gli avver-
sari dello schiavismo nel Congresso chiedevano l’abolizione della schia-
vitù nel Missouri, dato che la sua ammissione nell’Unione come Stato 
schiavista avrebbe dato nel Senato la superiorità numerica agli schiavisti. 
Lo schiavismo si presentò per la prima volta come un problema nazionale 
che veniva dibattuto in tutto il paese. I giornali editi negli Stati del sud 
minacciarono la “secessione” vale a dire il distacco dall’Unione e l’uscita 
da essa. Tuttavia, l’accordo venne raggiunto in modo relativamente fa-
cile. La borghesia industriale stava ancora muovendo i suoi primi passi, 
mentre vari circoli commerciali della borghesia traevano diretto profitto 
dall’esistenza della schiavitù, arricchendosi con il trasporto di cotone in 
Europa e con gli interessi sui capitali investiti nelle piantagioni. Nel 1820 
il Missouri venne accettato nell’Unione come Stato schiavista e il terri-
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torio della schiavitù si allargò, ma contemporaneamente venne accettato 
uno Stato libero formatosi di recente, il Maine. Venne deciso di accettare 
in futuro nell’Unione contemporaneamente due Stati per volta, uno 
non schiavista e uno schiavista. Fu anche raggiunto un accordo sul fatto 
che a nord di un determinato limite la schiavitù era vietata (come limite 
venne fissato il parallelo di 36 e 30’ di latitudine nord). La delimitazione 
geografica della schiavitù ottenuta col compromesso del Missouri non 
eliminò le contraddizioni, ma differì soltanto il conflitto fra i partigiani 
e gli avversari della schiavitù». [SU]

La schiavitù continua a essere contestata violentemente dai neri: 
nel 1800 sono un migliaio a rivoltarsi a Richmond, sotto la guida 
del capo fabbro Gabriele, che giustifica la ribellione con richiami 
ai discorsi di Washington; i suoi proclami però non raggiungono i 
lettori del Sud: i giornali preferiscono censurare la notizia per evitare 
che diventi un modello da seguire83. Nel 1801 il ministro delle Poste 
dell’amministrazione Jefferson raccomanda a un senatore della Geor-
gia di escludere neri e uomini di colore dal servizio postale: è infatti 
sommamente pericoloso «ogni elemento che tende ad accrescere la loro 
conoscenza dei diritti naturali, degli uomini e delle cose che concede loro 
l’opportunità di associarsi, di acquisire e comunicare sentimenti, di sta-
bilire una catena e una linea di intelligence». Nel 1805 il Sud Carolina 
emana norme che prevedono la messa a morte per tutti coloro che si 
siano resi colpevoli anche solo di aver “stimolato” o appoggiato una 
rivolta servile. Analogamente procede la Georgia. Laddove non rie-
scono le leggi arrivano le violenze “dal basso”, che prevedono elimi-
nazioni fisiche, torture, linciaggi e intimidazioni di ogni genere che 
mettono a tacere ogni pur minimo dissenso, non solo tra gli schiavi, 
ma anche tra gli stessi bianchi liberi84. Nel 1811 a New Orleans una 
sollevazione partita dalla piantagione di un certo maggiore Andry 
arriva a radunare circa 400-500 schiavi che iniziano a marciare da 
una piantagione all’altra, prima di essere attaccati e sconfitti dell’e-
sercito federale, con 66 uccisi e 16 processati e fucilati. Nel 1822 
viene scoperto un complotto di 10 mila schiavi in Carolina del Sud:

«il piano era incendiare Charleston […] la sesta città degli Stati 
Uniti, dando inizio a una rivolta generale degli schiavi in tutta la re-

83 D. Losurdo, Controstoria del liberalismo, cit., p. 101.
84 Ivi, pp. 53-54, 101-102.



156

1. Gli intellettuali dissidenti

Sono molto interessanti i giudizi sovietici sulle seguenti per-
sonalità letterarie dell’epoca, i cui influssi sulla cultura occidentale 
favoriranno il mantenimento di alcune criticità verso il sistema 
industriale borghese, seppur su basi idealiste. Su Edgar Allan Poe: 

«tra i più tardi romantici americani, la personalità di maggior ri-
lievo fu Edgar Allan Poe (1809-1849). Avverso alla rispettabile esistenza 
borghese, personalità eccentrica e originale, Poe era lontano dalle forze 
sociali progressiste e approdò a un profondo pessimismo che confinava 
con la disperazione. I suoi Racconti straordinari presentano avvenimenti 
misteriosi, orrori e fatti incredibili. Eroe delle sue opere generalmente è 
un uomo di grande intelligenza, capace di scoprire i segreti incomprensi-
bili ai comuni mortali. E. Poe tende a esaltare la personalità eccezionale, 
che ai suoi occhi appartiene all’aristocrazia dello spirito». [SU]

Henry W. Longfellow (1807-1882), «uno degli ultimi romantici 
americani» è autore del poema Il canto di Hiawatha (1855), elabo-
razione poetica di favole indiane, dallo «sfondo popolare epico» di 
«alto livello artistico», giudicato «una delle opere più importanti della 
letteratura mondiale». Anche nei romanzi di James Fenimore Cooper 
si trova una simpatia per gli indiani. Con Herman Melville (1819-
1891) la critica colpisce i caposaldi della nuova civiltà. Melville è un 
romantico e critico della vita borghese, cui contrappone nel libro 
Typee la vita semplice e vicina alla natura, piena di dignità umana, 
dei polinesiani. «Dura» la sua «critica al sistema capitalistico, che porta 
agli uomini il male e la distruzione», contenuta nel suo romanzo-ca-
polavoro, Moby Dick o La Balena (1851), «storia originale e curiosa 
del capitano Achab, che entra coraggiosamente in lotta con la malvagità 
del mondo e cade in questa lotta impari. Il realismo spietato ben presto si 
trasforma in questo libro in un simbolismo tenebroso, pieno di profondo 
pessimismo e nello stesso tempo esalta l’eroismo ribelle» [SU]. Riguardo 
a Beecher Stowe, l’autrice de La capanna dello zio Tom: 

«educata secondo lo spirito ortodosso puritano, donna profonda-
mente religiosa, […] voleva contrapporre alla crudeltà degli schiavisti la 
morale cristiana della rassegnazione. In effetti il suo romanzo non rientra 
nei limiti di questa morale. La scrittrice mostrò in esso una galleria com-
pleta di ribelli, che non intendono subire la schiavitù. L’idea del romanzo, 
profondamente umana, il racconto affascinante, hanno reso la Capanna 
dello zio Tom uno dei libri più popolari della letteratura mondiale». [SU]
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V.
1865-1898.

I monopoli al potere

«I capitalisti divennero i veri padroni degli Stati Uniti». (Leo Hu-
berman)1

Jean Canu descrive l’era della “ricostruzione” come «il periodo 
più oscuro e corrotto della storia degli Stati Uniti, col suo lungo corteo 
di miserie e di vergogne […]. Mai problemi più tragici, più pressanti 
avevano richiesto soluzioni rapide e generose, e mai un paese mancò a tal 
punto di uomini di Stato, e abbondò per converso altrettanto di affaristi 
senza scrupoli e di politicanti senza vergogna»2. Scopriamo a cosa è 
dovuto questo suo duro giudizio.

1. Le speranze deluse dei neri

«Va ricordato che il Nord non dovette sottoporsi a una rivoluzione 
mentale per accettare la subordinazione dei neri. Alla fine della Guerra 
civile, diciannove dei ventiquattro stati settentrionali non permettevano 
ai neri di votare». (Howard Zinn)3

Gli USA che escono dalla guerra civile devono far fronte alla 
ricostruzione interna, partendo nel 1865 da un debito pubblico pari 
a 2.750.000.000 dollari, ma soprattutto con la necessità di ricostru-
ire i rapporti con il Sud. Al termine della guerra civile almeno 8000 

1 L. Huberman, Storia popolare degli Stati Uniti, cit., p. 191.
2 J. Canu, Storia degli Stati Uniti, cit., p. 46.
3 H. Zinn, Storia del popolo americano, cit., p. 147.
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mazioni di Rockefeller erano esatte: le ferrovie facevano pagare di più i 
trasporti alla sua società che alla Standard oil. L’alternativa era: vendere 
la società o perdere tutto. Baslington dovette non solo vendere, ma anche 
accettare quello che la Standard gli offriva: 45.000 dollari per impianti 
che gli erano costati 67.000 dollari e che in un solo anno avevano dato 
un profitto di 40.000 dollari».

Huberman ci dice che «fino al 1890 gli uomini d’affari più intra-
prendenti si facevano concorrenza; dopo il 1890 si unirono in cartelli». 
Seguendo l’esempio di Carnegie e Rockefeller, «compresero che la via 
per giungere a forti profitti passava attraverso il controllo di ogni prodot-
to necessario alla loro attività»55. Sulle conseguenze socio-economiche 
del trust ha scritto Henry Demarest Lloyd in Wealth against Com-
monwealth (1894): «scopriamo che la concorrenza ha ucciso la concor-
renza; che le società per azioni sono cresciute fino a diventare più potenti 
dello Stato e hanno allevato individui più grandi di loro; che il problema 
nudo e crudo nei nostri tempi sta nella proprietà, la quale diventa padro-
na, invece di servitrice»56. Inevitabile in regime imperialistico anche 
l’accentuazione delle diseguaglianze sociali. Secondo il censimento 
del 1890 più di metà del reddito nazionale è posseduto da un ottavo 
delle famiglie del paese, mentre l’1% più ricco dispone di un reddito 
totale maggiore del 50% più povero della popolazione57. Un saggio 
intitolato La concentrazione della ricchezza pubblicato nel dicembre 
1893 sulla rivista Political Science Quarterly, mostra come il 9% delle 
famiglie americane possieda quasi il 71% della ricchezza nazionale: 
«dati che fornirono potenti batterie al fuoco dei populisti e di altri apo-
stoli del malcontento popolare»58. Significativi tali dati della Relazione 
finale della Commissione per l’industria (1902):

«il totale delle intese monopolistiche nell’industria, secondo la 
statistica (del 1900), è di 183 […]. La rapidità di realizzazione di ini-
ziative recenti in questa direzione è mostrata dal fatto che di queste solo 
63 erano già state organizzate prima del 1897, mentre non meno di 79 
sono state costituite nel 1899 soltanto. I loro capitali nominali ammon-
tavano a 3.607.539.200 dollari […]. In molti dei più importanti settori 

55 L. Huberman, Storia popolare degli Stati Uniti, cit., pp. 218-220.
56 A. M. Schlesinger Sr., Storia degli Stati Uniti, cit., pp. 122-126.
57 R. Boyer & H. Morais, Storia del movimento operaio negli Stati Uniti, cit., p. 106.
58 A. M. Schlesinger Sr., Storia degli Stati Uniti, cit., p. 225.
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dell’industria esse si sono assicurate il controllo di una larga percentuale 
della produzione del paese. Molti prodotti dell’acciaio sono controllati 
al 75-80 percento della produzione e in alcuni settori la quota è anche 
maggiore: nel settore zuccheriero arriva al 90 percento, nel settore del 
petrolio è per lo meno dell’82 percento […]. Fin dalla ripresa economica 
del 1898 il processo di fusione fra compagnie ferroviarie è andato avanti 
su una scala finora sconosciuta […]. Più della metà della rete ferroviaria 
americana è controllata da solo sei gruppi finanziari, quattro dei quali 
arrivano a 20.000 miglia ciascuno. […] Non ci sono dubbi che in molti 
casi gli organizzatori di intese monopolistiche ritennero che attraverso la 
forza del capitale unito e la possibilità di soddisfare le ordinazioni in uno 
qualunque dei vari stabilimenti, sarebbero stati in posizione di maggiore 
indipendenza nei rapporti con i sindacati. Per esempio, quando ci fu nel 
1899 uno sciopero di fonditori nel Colorado, la American Smelting & 
Refining Company serrò gli stabilimenti nei quali lavoravano gli sciope-
ranti, trasferì il lavoro ad altri stabilimenti, e in questa maniera esercitò in 
una buona misura una coercizione sugli scioperanti. Se i lavoratori non 
sono organizzati anch’essi al livello d’industria, un monopolio è in grado 
in questa maniera di garantirsi una posizione di vantaggio e di forza»59.

Il mito dell’american dream vuole che i nuovi milionari siano 
gente venuta dal nulla: «tutta una generazione cresceva ripetendo le 
storie di Horatio Alger e credeva che l’industriosità, il risparmio, la pro-
bità potevano portare ogni giovane impiegato al sommo della scala in-
dustriale». Gli insegnamenti di Alger sono pragmaticamente spietati. 
Questo un suo discorso fatto in una scuola, chiamato ad illustrare la 
Bibbia: «non siate buoni. Ogni insuccesso, direttamente o indirettamen-
te, va riferito alla bontà della vittima, alla cera che mostra agli amici, 
i quali se ne vanno come vengono. Ogni giorno noi dobbiamo rendere 
scusa a questo genere di individui, che riempiono i nostri ospedali, i 
nostri asili, i nostri ospizi di mendicità e gli stessi rigagnoli delle strade. 
Guardate a loro e non siate buoni»60. Tra i grandi ricchi, qualcuno di 
umili origini in effetti c’è, ma uno studio sull’origine di 303 dirigenti 
d’azienda dei settori tessile, ferroviario e siderurgico negli anni ‘70 ha 
mostrato che il 90% proviene da famiglie delle classi medie o supe-
riori. Conclusione: «le storie alla Horatio Alger di uomini passati dalla 

59 R. Boyer & H. Morais, Storia del movimento operaio negli Stati Uniti, cit., 
pp. 177-178.

60 F. Thistlethwaite, Storia degli Stati Uniti, cit., pp. 240-241.
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opera nell’interesse dell’uomo d’affari con una unilateralità di intenti 
abbastanza netta, e nella sua sollecitudine per tali interessi è sostenuto 
dall’opinione pubblica corrente. Questo perché fra le masse popolari 
è largamente presente l’ingenua convinzione secondo cui, in qualche 
modo misterioso, gli interessi materiali del popolino coincidano con 
quelli pecuniari di quegli uomini d’affari. […] Accade raramente, se 
mai accade, che il governo di una moderna nazione persista in un tipo 
di azione che vada a detrimento, o non sia chiaramente al servizio, degli 
interessi della maggioranza degli uomini d’affari della comunità». (Thor-
stein Bunde Veblen)80

Il trionfo dei monopoli è troppo sfacciato perché non si scateni 
la reazione dell’opinione pubblica, che raggiunge picchi tali da spin-
gere ad un forte intervento i ceti politici. Cleveland nel dicembre 
1888, ragionando pragmaticamente, aveva messo in guardia contro 
gli squilibri del sistema: «il comunismo nato dalla fusione della ricchez-
za col capitalismo, e dall’eccessivo sviluppo della cupidigia e dell’egoismo, 
che minano insidiosamente la giustizia e l’integrità delle libere istituzio-
ni, non è meno pericoloso del comunismo che nasce dalla povertà oppressa 
e dalla fame, e che, esasperato dall’ingiustizia e dal disordine, aggredisce 
selvaggiamente la cittadella dell’ordine civile»81. Un concetto rafforzato 
dal senatore John Sherman, autore dello Sherman Act (1890): «dovete 
dare ascolto ai loro appelli [allusione ai critici dei monopoli, N.d.R.] 
oppure prepararvi ai socialisti, ai comunisti, ai nichilisti». La legge si 
rivela però presto un’arma a doppio taglio, come spiega Schlesinger:

«formalmente la legge era diretta contro i trusts, ma in pratica essa 
non venne quasi mai applicata e non ostacolò per nulla lo sviluppo dei 
monopoli. Durante i trent’anni precedenti alla legge Sherman erano 
stati organizzati 24 trusts; nel decennio successivo alla legge ne furono 
organizzati 257. In questi stessi anni vennero istituiti contro i trusts 18 
processi giudiziari, ma tutti senza risultato. Gli imprenditori invece si av-
valsero della legge Sherman contro le organizzazioni degli operai, equipa-
rando le unioni professionali alle associazioni padronali, perché, secondo 
loro “ostacolavano l’industria ed il commercio”: nel 1893 il tribunale di 
New Orleans ricorreva a questa interpretazione della legge in una causa 
sollevata dagli imprenditori contro l’unione degli operai del luogo». 

80 Citato in D. F. Dowd, Storia del capitalismo americano dal 1776, cit., p. 259.
81 A. M. Schlesinger Sr., Storia degli Stati Uniti, cit., p. 146.
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Lo Sherman Act dichiara illegale «ogni contratto, o combinazione 
in forma di trust o di qualsiasi altro genere, oppure ogni complotto, che 
tendesse a limitare gli scambi o il commercio fra diversi Stati o con na-
zioni estere». Di fatto contano i rapporti di forza: 

«il significato delle sue espressioni in apparenza semplici e dirette 
costituì per molti anni l’oggetto di accaniti dibattiti. Le sue parole po-
tevano significare alla lettera che tutte le società organizzate in grandi 
proporzioni erano illegali, perché i minori costi di produzione derivanti 
dalla gestione su vasta scala consentivano loro di danneggiare i concor-
renti vendendo a prezzi più bassi. Se questo fosse stato il vero significato, 
la legge si sarebbe proposta di impedire i benefici derivanti dall’accen-
tramento industriale, così come voleva eliminarne i danni. […] Nel 
testo della legge si trovavano anche altre espressioni ambigue. […] Le 
organizzazioni sindacali dei lavoratori dovevano essere vietate anch’esse, 
insieme con le associazioni capitalistiche? Queste e altre questioni del 
genere dovevano alla fine esser risolte dal potere giudiziario».

A sentire Maldwyn Jones questa ambiguità interpretativa non 
era imprevedibile, vista la composizione del testo: «ben pochi pen-
savano che si trattasse di qualcosa di più di un provvedimento scarno, 
poco dettagliato, espresso in termini vaghi. Certe frasi ambigue, e la 
mancanza di una definizione precisa di alcuni vocaboli, come trust, 
combination e restraint of trade ne testimoniavano la scarsa efficacia, 
rendendo possibile ai tribunali […] di svilire la sostanza del provvedi-
mento della legge»82. Un esempio dell’inconsistenza della legge è dato 
dalla sentenza della Corte Suprema del 21 gennaio 1895 contro la E. 
C. Kinght company: 

«quando l’American sugar refining company, che produceva il 
65 per cento dello zucchero raffinato degli Stati Uniti, aveva assunto 
il controllo finanziario della Knight e tre società della Pennsylvania, il 
governo aveva promosso azione legale per far annullare l’operazione, 
per violazione della legge Sherman. Considerando il fatto che l’acqui-
sto di altre quattro raffinerie dava al trust il controllo del 98 per cento 
della produzione nazionale, pareva chiaro che la legge era stata violata. 
Sembrava che si trattasse esattamente di quel tipo di fusione di società 
contro il quale si erano levate tante proteste nel paese. Se una compagnia 
che controllava il 98 per cento della raffinazione dello zucchero non era 
in grado di “imporre restrizioni agli scambi o ai commerci”, era difficile 

82 M. A. Jones, Storia degli Stati Uniti, cit., p. 401.
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